

№1 (15)
2020

ВДОХНОВЕНИЕ





Людмила Недзельницкая, директор Черняховской централизованной библиотечной системы

Дорогие друзья!

Этот год выдался для всех нас непростым. Мы редко встречались с верными, преданными друзьями библиотеки, нам очень не хватало общения. Но мы не отчаивались, приспособившись к новым реалиям, осваивая инновационные формы работы в онлайн-формате, повышая своё мастерство, получая новые знания. В условиях пандемии нас не покидало вдохновение, появлялись невероятные идеи, нам очень хотелось быть полезными нашим читателям.

Библиотека провела множество интересных онлайн-мероприятий: проектов, акций, челленджей, виртуальных выставок, презентаций, квестов, игр, мастер-

классов, мы по-прежнему знакомили наших читателей с новыми книгами.

О самых интересных из них мы, конечно же, расскажем в этом номере журнала. Но, безусловно, главной, сквозной темой 15-го номера является важная, значимая дата – 75 лет Великой Победы, которую в этом году отмечает наша страна, эта дата дорога и близка сердцу каждого из нас, наполнена особым смыслом.

Трагизм и величие, скорбь и радость, боль и память... Всё это – Победа. Ничто не может затмить её – ни годы, ни события. Время не властно над подвигом, сколько бы лет ни прошло, война не уйдёт из нашей памяти. И в сердцах новых поколений будет вечно жить благодарность участникам Великой Отечественной войны, тем, кто спас мир от фашистской чумы, принёс мир на нашу землю, сохранил для нас Великую страну, открыл новую страницу в истории нашего края.

В каждой стране есть свои герои, и именно на их подвигах, истинном героизме и мужестве, беззаветной любви к Родине воспитывается молодое поколение. Мы чтим и помним подвиг своих отцов и дедов, этим сильна Россия!

Дорогие друзья, мы делали этот номер журнала с особой любовью, надеемся, что наши публикации найдут отклик в ваших сердцах.

С уважением
Недз



Главный редактор

Н.В. Кочергова

**Редакционная
коллегия**

Л.А. Недзельницкая,
директор
Черняховской ЦБС

С.А. Новикова,
заведующая выставочным
сектором

Ж.Л. Мокеева,
заведующая
методико-
библиографическим
отделом

Г.В. Бедарева,
ведущий библиотекарь
отдела по работе с детьми

Т.Б. Шумилова,
ведущий библиотекарь
по краеведению

Е.И. Ищенко,
администратор

Вдохновения

Чтение. Творчество. Общение.

Содержание

Похвальное слово библиотеке.....	5
Наталья Кочергова. Библиотека в формате онлайн.....	6
Татьяна Шумилова. Военная тема в жизни и творчестве А.А. Лунина.....	10
Светлана Поливиченко. История моей семьи в истории страны.....	14
Дорога славы черняховского городского округа.....	18
Ольга Сидоренко. Боец трудового фронта. Тётя Соня.....	28
Игорь Ерофеев. Нормандия-Неман в небе Инстербурга.....	32
Интернет-проект «Читаем книги о войне».....	36
Светлана Кузинова. Дети войны. Истории наших читателей.....	40
Фотопроект «Память сердца».....	42
Нина Калинина. Чтобы помнили их поименно. История издания.....	51
Ирина Трень. Газета 50-й армии «Разгромим врага»	54
Информационные перекрёстки	60
Игорь Ерофеев. Маина Агафоновна Костина.....	82
Оксана Бутенко. Сезон 2019-2020.....	86
Светлана Новикова. Дни литературы — 2019.....	90
Инна Сысова. «BOOK — симпатия». Книги для молодых.....	94
Оксана Чернышёва. Детская библиотека. Новая история.....	98
Александр Гахов. Спроси капитана.....	100
Поэтическая россыпь.....	109
Гости «Вдохновения».....	112
Песенник «Вдохновения».....	124
Литературно-юмористические страницы	
Ларион Земсков. Пегас в камуфляже.....	126
Кроссворд	
Екатерина Ищенко. Кроссворд «Книги, мемуары, песни»	128
P.S. Последняя страница	130

● Наши читатели





ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО БИБЛИОТЕКЕ

Библиотеки в годы войны

Период Великой Отечественной войны занимает особое место в истории нашей страны. Как бы ни трактовались сейчас отдельные периоды прошедшей войны, совершенно очевидно одно — от её исхода зависела судьба нашего Отечества.

Линия фронта прошла через каждую библиотеку военных лет. Это ощущал каждый библиотекарь, когда шёл с книгами в военкоматы, госпитали, переведённые на военное положение предприятия. Библиотекари отправляли в эвакуацию самые ценные книги, уходили на фронт и в народное ополчение, на строительство оборонительных сооружений.

Военная обстановка поставила серьёзные проблемы по сохранению библиотечных фондов страны. Необходимо было принять энергичные меры, обеспечивающие сохранность библиотечных зданий, организовать перемещение книжных фондов в более безопасные помещения. Одним из наиболее сложных вопросов являлось проведение эвакуации изданий в восточные районы страны. Составной частью этой проблемы стало и спасение библиотечных книг на территории,

временно оккупированной фашистскими войсками.

Библиотекари старались сделать всё возможное, чтобы спасти книги и укрыть их до прихода гитлеровских войск. Библиотекари Мещовской районной библиотеки Смоленской области Петухова и Паншина выстлали досками дно погреба и сложили в него книги, перекладывая тщательно каждый новый ряд соломой. Сверху они засыпали его землей и положили мусором. Но все книги разместить в погребе не удалось. Тогда они вырыли множество ям и в них закопали оставшиеся ящики. Отважным библиотекарям удалось спасти более пяти тысяч книг. Заведующая Щигровской районной библиотекой Курской области К. И. Иевлева спрятала в подвале основной книжный фонд в 10 тыс. томов. В здании библиотеки нацисты устроили казино, а при отступлении сожгли его. Но во время возникшего пожара книги истлели от высокой температуры. И все же библиотека не погибла, так как, проявив предусмотрительность, ее сотрудники рассредоточили в различных тайниках еще около семи тысяч книг, которые были сохранены. Заведующая Зеленчукской районной библиотекой Ставропольского края сумела

укрыть в различных тайниках наиболее ценные книги, которые пережили оккупацию. Сотрудникам Пятигорского курортного управления удалось спрятать в подвалах здания около десяти тысяч томов, которые также избежали вывоза и уничтожения. С риском для жизни удалось вынести часть ценных книг из горящего здания Таманской городской библиотеки его сотруднице О.И. Герасименко. Тайком от оккупационных властей она передавала книги узникам гражданского трудового лагеря. Герой Советского Союза журналист С.А. Борзенко писал о том, что среди трупов советских людей, умерщвлённых нацистами, он нашел одну из этих книг с надписью: «За колючей изгородью мы вслух читали эту книгу, когда на наше счастье сходила луна. Лермонтов напоминал нам, что мы русские и учил не покоряться в неволе».

Большинство библиотечных работников, которые оставались на занятой врагом территории, приложили максимум усилий, чтобы в дни гитлеровской оккупации сохранить фонды своих библиотек. Пусть не покажется, что всё это было вполне безопасным делом. В городе Могилеве кто-то донёс, что в областной библиотеке прячут запрещённые оккупантами издания. Когда книги были обнаружены в тайнике, директора библиотеки Ненашеву расстреляли.

На основе лекций и публикаций Александра Мазурицкого, профессора Московского государственного лингвистического университета, доктора педагогических наук.



БИБЛИОТЕКА В ФОРМАТЕ ОНЛАЙН

Наталья Кочергова,
методист библиотеки

2020 год, с пандемией коронавирусной инфекции и связанными с ней ограничениями, внёс значительные изменения в деятельность библиотек, переведя большую часть работы на различные интернет-площадки. Конечно, многие библиотеки старались и раньше идти в ногу со временем, активно создавая и используя электронные ресурсы, предоставляя доступ к электронным библиотекам и поисковым базам, развивая свои представительства в социальных сетях, размещая актуальную информацию на сайтах. Но этой весной умение работать в сети стало необходимым условием выживания. Стремясь сохранить связь с читателями и коллегами, быть по-прежнему нужными, видимыми, значимыми для своих территорий, библиотеки принялись осваивать новые формы и методы работы, перешли на время в формат онлайн.

Централизованная библиотечная система Черняховского городского округа не стала исключением из общего правила. Уже в первую неделю после введения запрета на проведение массовых мероприятий сотрудники библиотеки начали создавать виртуальные выставки и обзоры литературы, размещать на сайте и в группах в социальных сетях информационные материалы. Публикациями на сайте

библиотекари отметили День православной книги и День работников культуры.

Но вынужденные каникулы продолжались, и сотрудники библиотек начали расширять свою деятельность в социальных сетях. За период режима самоизоляции все сельские библиотеки Черняховского городского округа создали свои группы или страницы во ВКонтакте. В них публиковались поздравления к праздникам, презентации событий и книг, сканированные странички из газет и журналов. Именно группы сельских библиотек во ВКонтакте стали площадками двух масштабных интернет-проектов к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне: «Читаем книги о войне» и «Дороги славы Черняховского городского округа», в рамках которых было сделано в общей сложности около 80 публикаций.

Новым этапом деятельности в интернет-пространстве стало активное включение пользователей. В играх, конкурсах, марафонах читатели библиотеки выступили не пассивными потребителями, а полноправными участниками. В первой онлайн-викторине, посвящённой Дню космонавтики, приняли участие 26 юных знатоков. Стало ясно, что эта форма работы востребована — люди соскучились по ак-

тивным видам интеллектуального досуга. В дальнейшем викторины и интеллектуальные игры разного формата для детей и взрослых проводились неоднократно. Ведущий библиотекарь электронного читального зала предложила вниманию посетителей сайта виртуальную экскурсию по страницам русской литературы, в ходе которой нужно было узнать любимых авторов по цитатам, вспомнить афоризмы. Читатели Городской детской библиотеки активно включились в Литературную игру-викторину, посвящённую Дню Победы.

Одним из мероприятий, организованных библиотекой в рамках Дней славянской письменности и культуры, стала онлайн-викторина «Народная мудрость». Шестнадцать человек разного возраста в течение десяти дней соревновались в знании русских пословиц, поговорок, фразеологических оборотов и умении расшифровать их в реbusах. Напряжённая битва за первые три места продолжалась до последнего тура.

К Дням славянской письменности и культуры был приурочен и первый творческий конкурс, проходивший дистанционно, — «Конкурс красоты для букв». В течение четырёх дней юные участники конкурса (многие — с помощью мам и других

старших членов семьи) создавали буквы-красавицы и размещали фотографии с ними в группе детской библиотеки во Вконтакте. В конкурсе красоты приняло участие 47 буковок, выполненных в разных техниках и из разных материалов. Дети рисовали, шили, вырезали; собирали из конструктора Лего, цветов, шоколадок, пластиковых бутылок; мастерили из дерева, пенопласта, природных материалов; украшали свои поделки цветными маркерами, стразами, аппликацией, бантами, машинками, фотографировали и размещали изображения своих творений.

В конкурсе рисунков «Твой день, Россия!», посвящённом Дню России, который проходил на той же площадке, приняло участие уже более 70 человек. Участники конкурса использовали разные техники и материалы, творили в разных жанрах, наряду с рисунками представляли аппликации, коллажи, большие коллективные работы. Много замечательных работ прислали воспитанники изостудии «Эскиз», работающей на базе ДЮЦ, дошкольных групп МАОУ «СОШ №1 г. Черняховска им. В.У. Пана».

Ко Дню защиты детей Городская детская библиотека организовала свой первый квест в формате онлайн «Тайны книжного сундука», а в Пушкинский день России — мультмарафон с просмотрами и заданиями.

Традиционная Всероссийская акция по продвижению книги и чтения «Библионочь — 2020. Память нашей Победы» также проходила в формате онлайн. Библиотеки России, в том числе 18 библиотек Калининградс-

кой области, показали свою готовность работать в новых условиях. Пользователей ждали лекции и концерты в прямом эфире, виртуальные кинозалы, выставки, презентации. Но самым ярким, запоминающимся, массовым мероприятием стал онлайн-марафон #75словПобеды, участие в котором приняли и библиотеки Черняховского городского округа.

Для участия в марафоне нужно было записать видео с чтением памятного отрывка из письма или любимой книги старшего поколения своей семьи и выложить в любую социальную сеть с хэштегом #75словПобеды, а в описании ролика или в комментариях рассказать, чем этот текст важен для вашей семьи.

Черняховские библиотеки вступили в акцию одними из последних в регионе, дав возможность своим читателям посмотреть и послушать выступления известных актёров на официальном сайте акции, познакомиться с включениями Калининградской областной научной и других библиотек региона. В 21.00 25 апреля методист Центральной городской библиотеки имени Анатолия Лунина поздравила с наступающим Днем Победы и дала старт марафону в Черняховском городском округе. В течение двух часов библиотекари выставляли, а читатели смотрели, постили, лайкали видеоролики, посвящённые солдатам Великой Отечественной и Победе.

В группе Детской городской библиотеки в рамках акции было размещено четыре тематических ролика с сопровождающими комментариями, в группе Централизованной библио-

течной системы — десять, по одному ролику разместили в своих группах Свободненская и Каменская сельские библиотеки. Сотрудники применили творческий подход: привлекали членов семей, читали стихи собственного сочинения и письма из семейного архива, монтировали фильмы.

За время акции интернет-площадки двух городских библиотек посетило 78 человек — цифры сопоставимые с числом посещений предыдущих Библионочей, проходивших в реале. За ночь (на 6 часов утра) видеоролики собрали в общей сложности почти 3 тысячи просмотров и цифра продолжала расти.

Участие черняховцев в онлайн-марафоне #75словПобеды не ограничилось «Библионочью». Онлайн-марафон, стартовавший в рамках акции, продолжался до 9 мая. Сотрудники Краснополянской, Володаровской, Калужской, Бережковской библиотек информировали своих читателей, и они стали присылать видеоролики для размещения в социальных сетях. Среди участников марафона были писатели — друзья библиотеки, музыканты, целые семьи. За две недели библиотекари познакомили подписчиков своих групп с 22-мя творческими работами.

Библионочь стала первой Всероссийской онлайн-акцией, #75словПобеды — первым онлайн-марафоном, в которых библиотеки Черняховска приняли участие. Краснополянская библиотека организовала литературные онлайн-марафоны для своих читателей к Международному дню семьи, Общероссийскому дню библиотек, Пушкинскому дню России.

● Инновации — путь к успеху

Поэтический онлайн-марафон «Великое русское слово» стал самым крупным мероприятием Дней славянской письменности и культуры. Марафон продолжался десять дней. За это время в группах библиотек во ВКонтакте было размещено 34 видеоролика. Библиотекари и читатели выступали со стихами о русской культуре и родном языке, произведениями классиков (чаще всего звучала бессмертная поэзия Пушкина). Музыкальную часть онлайн-марафона открыла семья Чернышёвых. Они исполнили песню Игоря Матвиенко на слова Александра Шаганова «Конь», которая стала поистине народной. Среди других музыкальных номеров можно выделить песни талантливой жительницы Черняховска Ирины Трень на стихи Ивана Бунина, которые исполнила Инга Федотова. А Любовь Чернышёва для участия в конкурсе сняла настоящий клип на песню из репертуара группы «Алиса».

Естественным продолжением акции для черняховских любителей литературы и художественного чтения стало участие во Всероссийском челлендже [#РусскиеРифмы](#), посвящённом Дню России. Его участники — пользователи социальных сетей — записывали видеоролики, на которых читали стихи или прозаические произведения отечественных классиков и публиковали их с хештэгом [#РусскиеРифмы](#) [#РусскиеРифмыЧерняховск](#). И здесь самыми активными стали жители посёлка Краснополянского. Отличились и чтецы из Доваторовки, Загорского, Глушково, Володаровки. Юные

артисты театра замка Инстербург «Белая роза» записали для акции стихи о России и произведении Пушкина. Вызов приняли более сорока читателей и сотрудников библиотеки. Кроме участия в челлендже черняховцы публиковали в День России и в преддверии праздника записи с поздравлениями, пожеланиями, размышлениями о будущем нашей страны, которое они построят. А в праздничный день исполняли онлайн Государственный гимн Российской Федерации.

В День России в этом году в большинстве регионов, в том числе и в Калининградской области, основные мероприятия проходили в режиме онлайн. Библиотекари, уже получившие опыт работы в сети, выступили не только с информационными площадками, но и организаторами участия своих земляков во всероссийских и региональных акциях. Черняховцы и жители сельских поселений мастерили сердечки в цветах российского флага, украшали окна своих домов, фотографировались и присылали фотографии администраторам библиотечных групп ВКонтакте, участвуя в акциях [#ОкнаРоссии](#) [#ОкнаРоссииЧерняховск](#), «Сердечная благодарность», [#ФлагРоссии](#). За десять дней акций библиотекари получили и разместили в социальных сетях более 135 фотографий участников и создали на их основе фильм-поздравление.

22 июня традиционная общенациональная акция «Свеча памяти» проходила в интернет-формате. Каждый мог зажечь свечу онлайн на сайте акции

[деньпамяти.рф](#). Чтобы как можно больше жителей Черняховского городского округа смогли принять участие в акции, библиотеки разместили подробную информацию о ней на сайте и в социальных сетях, сами зажгли виртуальные свечи в память о погибших. Многие библиотекари разместили в группах во ВКонтакте информацию об этом памятном дне, видеоролики, на которых читатели читают стихотворения в память погибших. Сотрудники Детской городской библиотеки подготовили небольшой фильм для своих читателей.

24 июня, как и 75 лет назад, в Москве на Красной площади состоялся военный парад в ознаменование Победы нашей страны в Великой Отечественной войне. Парады прошли в 28 городах Российской Федерации, в том числе в Калининграде. В этот знаменательный день по всей стране прошли акции, принять участие в которых мог каждый. Флешмоб «Голубь мира» фактически начался за несколько дней до парада. После размещения приглашения принять в нём участие на сайте и в социальных сетях, каждый день стали появляться фотографии жителей Черняховска, Краснополянского, Каменского, Володаровки, Свободы, Покровского и других населённых пунктов. За несколько дней только в социальной сети ВКонтакте было размещено более ста фотографий. Сотрудники библиотек и культурно-досуговых центров помогали землякам смастерить бумажных птиц, сфотографироваться с ними. Помогли работники культуры и

желающим принять участие в акции «Я рисую мелом»: получали и размещали в сети фотографии с детскими рисунками на асфальте. В день парада Победы Центральная городская библиотека имени Анатолия Лунина приняла участие в акции «#ПарадПобедителей». Друзья и читатели библиотеки читали стихи и пели песни военной тематики и выгружали записи в группу библиотеки во ВКонтакте. Получился небольшой концерт онлайн. Специально к акции было записано семь видеороликов. Библиотекари также опубликовали лучшие записи участников онлайн-марафона #75словПобеды, несколько новых записей со стихотворениями и песнями. Традиционно активно проявили себя жители посёлка Краснополянского. А заведующая Детской городской библиотекой Оксана Чернышёва не только исполнила песню «Огонёк», но и познакомила подписчиков с историей её создания.

Библиотекари научились проводить массовые мероприятия онлайн, используя разные формы и площадки. В день рождения Ивана Даниловича Чернышевского пользователей социальной сети ВКонтакте ждала виртуальная экскурсия, в День семьи, любви и верности — поздравления семье-юбиляру, к 90-летию писателя Анатолия Лунина, имя которого носит Центральная городская библиотека, был приурочен целый онлайн-фестиваль с десятком публикаций разного формата.

В режим онлайн была перенесена и библиотечная учёба. Отдел инновационной и научно-

методической деятельности КОНБ запустил цикл онлайн-занятий в формате семинаров-тренингов и консультаций «Методическая среда». Формат видеоконференций на платформе Zoom позволил стать слушателями семинаров не только руководителям, но и всем желающим, кому позволили технические средства. Вторым преимуществом «Методической среды» стала возможность привлечения специалистов из «смежных отраслей» и других регионов: спикерами мероприятия выступили доктор педагогических наук, профессор кафедры информационно-аналитической деятельности Московского государственного лингвистического университета Александр Мазурицкий, председатель секции «Краеведение в современных библиотеках» РБА, старший научный сотрудник отдела библиографии и краеведения Российской национальной библиотеки (Санкт-Петербург) Надежда Балацкая, социолог Российской государственной библиотеки для молодёжи (Москва), кандидат социологических наук Маргарита Самохина, директор ГБУК «Национальная библиотека им. А.С. Пушкина Республики Мордовия» Анастасия Бакулина, преподаватель Белгородского государственного национального исследовательского университета Анна Зарубина, кандидат педагогических наук, доцент кафедры менеджмента и образовательных технологий факультета управления и профессионального развития педагогов Института повышения квалификации и переподготовки Белорусского

государственного педагогического университета Ирина Стрелкова и другие. Впервые у сотрудников муниципальных библиотек появилась возможность послушать лекции экспертов такого высокого уровня, задать им вопросы, получить ответы. Чернышевские библиотекари охотно использовали новые возможности для профессионального совершенствования, участвуя как в «Методических средах», так и во втором проекте КОНБ по дистанционному обучению — цикле онлай-диалогов «Библиотерапия в любом возрасте. Инструкция по применению».

Конечно, возможности сети интернет были использованы библиотекарями и для самого главного направления работы — обслуживания читателей. Кроме справочно-библиографического обслуживания по телефону и электронной почте, продления книг без обязательного посещения библиотеки, сотрудники читальных залов наладили работу по предоставлению всем желающим доступа к ресурсам электронных библиотек НЭБ и ЛитРес дистанционно.

Жизнь библиотек постепенно возвращается на привычную стезю. Абонементы обслуживают читателей. Начинают снова работать читальные залы. Но хорошо зарекомендовавшие себя формы работы остаются и становятся неотъемлемой частью деятельности. Библиотекари продолжают свои авторские рубрики, информационные проекты, медиаконкурсы. Как бы ни сложилась жизнь дальше, полученные навыки будут совершенствоваться и использоваться в работе.



ВОЕННАЯ ТЕМА В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ А.А. ЛУНИНА

Татьяна Шумилова,

ведущий библиотекарь по краеведению

Пересматривая школьные фотографии писателя Анатолия Лунина, невольно ловишь себя на мысли: «Вот так выглядят дети войны». Они старше своих лет, взрослые лица, серьёзный взгляд. Кто-то из них пережил голод, холод, страшные бомбёжки, непосильный детский труд и смерть самых родных и близких людей. Именно это поколение восстанавливало нашу страну из руин. Журналист Анатолий Алексеевич Лунин внёс свой вклад в становление и развитие Калининградской области. Его имя вписано в именную книгу «Они возрождали край».

Дети войны — героическое поколение. Наравне с матерями и стариками они приняли на себя все тяготы военного времени. Они, как могли, приближали

Победу в меру своих сил. Поэт, прозаик, публицист Анатолий Лунин все ужасы войны знает не понаслышке, поэтому война в творчестве писателя занимает значимое место. Все произведения наполнены личными воспоминаниями. Он родился в селе Отыясы Тамбовской области. В семье Луниных было трое детей. Толя был самым младшим и единственным сыном в семье. Когда мужчины уходили на фронт, дома оставались женщины и дети, которые с этого момента детьми быть переставали. Так было и в семье Луниных. Когда началась Великая Отечественная война, отец ушёл на фронт. Теперь одиннадцатилетний Толя был единственным мужчиной в доме, нёс ответственность за мать и сестёр.

«Но дотоль хлебну сполна
Муку и тревогу:
Докатилась к нам война,
К самому порогу.
Обезлюдело село,
Убыло народцу,
Словно ветром замело
Наших «шлемоносцев».
Старики да малыши —
Контингент мужицкий.
Призывные враз ушли
С недругом сразиться».

Из поэмы «Выси»

Свои первые стихи Толя отправлял отцу на фронт. «Да какие там были стихи. Так себе! — вспоминает Анатолий Лунин. — Но отец хвалил. Мне было приятно».

У деда Антона была большая семья. 15 детей. Отец Толи Лунина был предпоследним ребёнком. На фронт ушли и дяди, и их сыновья, двоюродные братья.



Школа № 1, 8 «Б» класс, 1946 г.



А. Лунин с другом

«Дядья, двоюродные
братья —
Никто не прятался в кусты.
Им не списаться,
не собраться,
Хоть эти сборы и просты».
*Из поэмы
«Дым над домом»*

Сестра Елена только окончила школу, прошла курсы радистов и в 1942 году ушла на фронт. На тот момент ей исполнилось 18 лет.

«Окончив школу
в сорок первом,
Алёна знала путь один:
На фронт, в разведку —
Самый верный,
Прямой, без всяких середин».
*Из поэмы
«Дым над домом»*

Дома остались Толя, его мама и средняя сестра. Началась совсем другая жизнь.

«Забудь про шалости,
забавы.
На плечи детские легли
Совсем не детского
масштаба
Заботы матушки-земли.
И школа, и работа в поле,
И перетруд, и недоед,
И похоронок горьких боли,
И ожиданье новых бед».
*Из поэмы
«Дым над домом»*

«А у мальчишки —
чуть подрост —
Полно забот:
И в школу надо, и в колхоз,
И в огород.
Тебе уже двенадцать лет,
Окреп вполне.
Ведь мужиков
в деревне нет —
Все на войне.
Морозно было в том году,

А выход прост:
Впрягусь в салазки
И бреду
За десять вёрст.
Чтоб истопила печку мать,
Согрела дом,
Мне десять вёрст
беду хлебать
За сушняком».
Из поэмы «Выси»

«И снова в поле,
снова в огород,
Мы тоже были
тягловой силой.
Мальчишки —
неуступчивый народ,
И, как народ,
мы напрягали жилы».
*Из стихотворения
«Из военного детства»*

Анатолий Лунин вспоминал: «Мне казалось тогда, что фронт это где-то очень далеко, а он был рядом, в 60 километрах. В Воронеже уже были немцы. Самолёты кружили над Моршанском, это небольшой городок, но в нём было два стратегических объекта — суконная и махорочная фабрики. Суконная фабрика поставляла материал для шинелей. А махорка — важный и значимый продукт для солдата. Мать работала в колхозе. А мы, пацаны, махорку убирали, картошку, пшено. Махорка — очень трудоёмкая культура для выращивания. Её сажают рассадой, проводят пасынкование, позже надо срезать макушку и разделить стебель пополам, чтобы он подсыхал.

А наше село, находившееся от Моршанска в 25 километрах, было огромным и называлось Отыясы. Восходит, видимо, к румынскому городу Яссы. Село наше было русское, но жили в



А. Лунин с отцом

нём и сербы, и румыны, и болгары. Было в нём два сельсовета, шесть колхозов и один совхоз. Как полыхнул пожар в 1946 году! Засуха была жуткая! А дома деревянные, крыши соломенные. И пошёл вдоль деревни огонь, сгорело около двухсот домов и наша школа. Эти события нашли отражение в книгах «Грешная земля» и «По вере нашей».

Средняя сестра Анатолия Лунина умерла от голода в 1942 году.

«Тогда нередко хоронили.
Та участь выпала и мне.
Ушла моя сестрица Нила
Туда, к утраченной родне.
... Сестре уже
пятнадцать было.
Весёлый нрав,
Задорный смех.
Да, Нилу все за то любили,
Что и она любила всех.
... И мыла Нила, и варила —
Как успевала не понять, —
И школа Нилу не корила,
Всё на «отлично»,
Всё на «пять».
... Всё примечающая молодь,
Не упрекай врача, погоду!
Недетский труд и полуголод
Свели сестрёнку на погост».
*Из поэмы
«Дым над домом»*



Алексей Лунин

«Дети войны — это категория особая. Какая тяжесть легла их на плечи, неизмеримая. В школу ходить надо, но и работать тоже надо. Работали в полную меру. У меня есть опыт работы на тракторе. Бензина не было, и нам прислали газогенератор. Деревянные чурки закладываешь в специальную такую тумбу, чтобы образовался газ под давлением. И газ поступает в генератор. Он был очень слабым такой трактор. Плуга не тащил. Мы звали его «Гена» от слова генератор. Намучились с ним. А с махоркой! А свеклу полоть! Вот когда сенокос начинался, для нас, мальчишек, была отрада. На лошадь верхом садишься, подъезжаешь к копне, веревку обхватываешь и волочешь. Были еще конные грабли, но у меня ноги не доставали до педалей, не хватало роста».

(Из восп. А. Лунина)

«Ну, кто про что,
а я про то же,
Про наш колхозный сенокос.
Мы, ребятишки, вон из кожи,
Чтоб каждый внёс
в победу взнос.

Отцов и старших
братьев наших
К себе покликкала война.
Нас
За ушедших и за павших
Стать в строй понудила она.
... И мне до слёз
обидно стало.
Ведь не от рук, от ног беда.
Как ни старался, до педалей
Они никак не доставали.
В глазах солёная вода».

*Из поэмы
«Дым над домом»*

В 1942 году отец Анатолия Лунина, получив ранение, был отправлен в тыловой госпиталь в Горький, где встретился со своим младшим братом, тоже находившимся там после ранения. Младшего брата выписали и направили под Сталинград, где он пропал без вести. Эшелон разбомбили, и не осталось никого и ничего. А Алексей Антонович после ранения заехал домой, направляясь на фронт.

«... Его не то чтоб как героя,
Но всё ж встречали
всем селом.

И женщины, не пряча горя,
Спросить старались о своём.
У всех одно

в глазах светилось,
Один единственный вопрос:
— С моим встречаться
не случилось?»

Он отвечал:
— Не довелось.
Он сознавал,

как это больно.
Считал, душою не кривя,
Что ждать недолго,
Ждали больше,
Придут мужья и сыновья».

Из поэм «Дым над домом», «На побывку»

«Отец воевал на 2-м Белорусском фронте, и шёл через Мамоново, а потом — на Познань. У Штеттина отец встретился со своей дочерью, моей сестрой, радисткой, которая демобилизовалась только в 1946 году. Они переписывались во время войны, но знали только полевую почту. Отец был уже в звании капитана, политработник, и он выяснил, где может находиться дочь. И разыскал».

(Из восп. А. Лунина)

Командование отнеслось с пониманием: выделили не только машину Алексею Антоновичу, но и отправили с ним фотокорреспондента, который запечатлел этот трогательный момент встречи отца и дочери. Четыре года страшной войны разлучили их. Она уже не та несмышленная дочурка-егоза Леночка, теперь это взрослая, серьёзная дочь Елена. Радистка отдельной радиороты, младший сержант, с медалью «За боевые заслуги», которая в 18 лет ушла на фронт и прошла все тяготы войны.



Встреча отца А. Лунина с дочерью, 1945 г.

Когда война закончилась, часть Алексея Антоновича перебросили в Черняховск. Он перевёз свою семью поближе к месту службы. С 1946 года семья Луниных жила в Черняховске. Сюда же вернулась с фронта и Елена. Но не все ушедшие на фронт из большой семьи Луниных вернулись с войны. Тринадцать похоронков получили они...

«Боюсь слезливым
показаться,
Но в скорбном
перечне моём
Тринадцать —
Вдумайся! — тринадцать
Войной

погашенных имён».

*Из стихотворения
«Бывшему солдату
вермахта»*

К военной теме возвращается Анатолий Лунин в книге прозы «По вере нашей», вышедшей в 2006 году, в которой изображено поколение детей войны и предстают размышления автора о событиях последних двадцати лет. В этом романе можно окунуться в послевоенный Черняховск. Пройтись по улицам города, узнать из описаний автора, каким он запомнился ему, шестнадцатилетнему пареньку из Тамбовской области.

Книга прозы «Грешная земля» состоит из повестей и рассказов, действие которых длится от военной операции в Восточной Пруссии до сегодняшнего дня. «Пришло название от одного из рассказов, — объясняет Анатолий Алексеевич. — После войны переселенцы считали, что приехали в Калининградскую область лишь на время. Думали, что земля не наша —

грешная, но стала она родной. Люди корни пустили, а земля ни в чем не виновата. Она кормила всех, кто на ней жил. Один из персонажей книги приходит к этому выводу».

На стихи Анатолия Лунина написано около 50-ти песен. «Одна женщина обратилась ко мне с просьбой настоятельной, чтобы я написал гимн о детях войны, — вспоминает Анатолий Лунин. — Текст я написал, дал Саше Морозову попробовать написать музыку». Эти трогательные строки гимна «Дети войны», пережитые, прочувствованные автором, никого не оставят равнодушным, как и всё творчество Анатолия Лунина.

«Оправдано,
По грозному веленью
Нас опаливших
огненной поры
Детьми войны
назвали поколенья
Бомбёжками
крещённой детворы.
Да, мы в войну,
как водится, играли.
Но явь всплыла —
Бредовых снов страшней.
Отцы ушли
июньской рваной ранью,

Оставив на хозяйстве
сыновей.
И мы всерьёз работали,
до соли,
В цеху и в поле,
заменив отцов.
И были нам
красивые мозоли
Наградой, как медали
для бойцов.

... Детей войны
невзгоды не согнули,
Нас закалила общая беда.
Мы прямым во
взрослый мир шагнули
Из детства босоного тогда.
Мальчишка, но уже
надёжный мальчик,
Девчонка, но отважна
и горда, —
Вот кто из пепла
сёла поднимали
И к жизни
возвращали города.

... Мы постарели.
Где былая сила?
Но дух, как и тогда,
необратим.
Коль будет нужно
матушке-России,
Не подведём,
Вернёмся,
повторим!».



А. Лунин (справа) с друзьями, 1950 г.



ИСТОРИЯ МОЕЙ СЕМЬИ В ИСТОРИИ СТРАНЫ

Светлана Поливиченко,

библиотекарь Краснополянской сельской библиотеки

Представляем авторский информационно-просветительский проект библиотекаря Краснополянской сельской библиотеки Светланы Поливиченко, посвящённый 75-летию Победы в Великой Отечественной войне. День за днём в группе «Краснополянское живёт» в социальной сети ВКонтакте Светлана Васильевна рассказывала о своих родственниках — участниках Великой Отечественной войны, тружениках тыла, детях войны. Мы объединили эти семейные истории в одной публикации, чтобы читателям было удобнее познакомиться с ними.

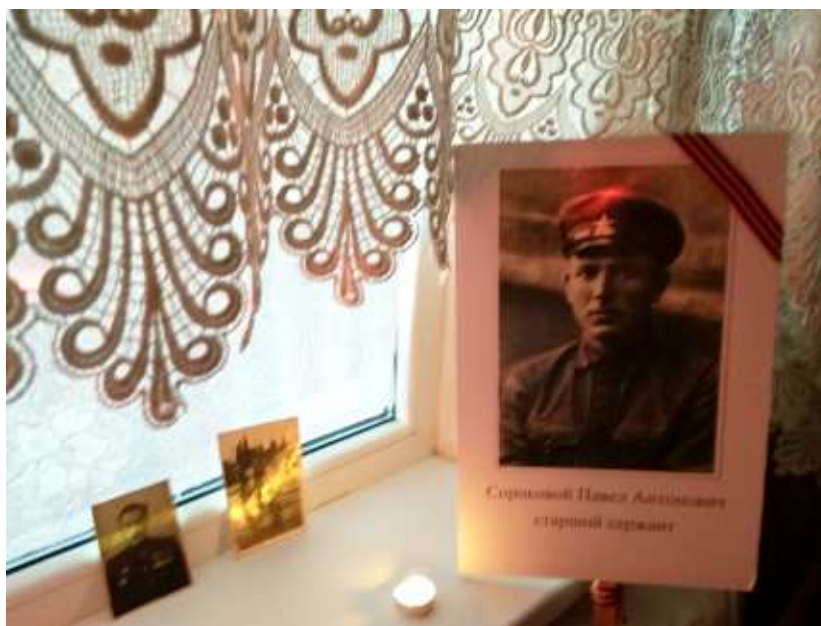
(от редакции)

9 мая 2020 года исполнилось 75 лет со дня Победы в Великой Отечественной войне. Моё поколение не слышало рёва самолётов и свиста пуль, не видело зарева пожаров и взрывов бомб, не знало ужасов войны. Мы живём мирно и счастливо: работаем, радуемся, мечтаем и дружим. О страшной Великой Отечественной войне написано много произведений, газетных статей, поставлены фильмы. Горечь и скорбь до сих пор живут в сердцах людей. Но самыми яркими и правдивыми в нашей памяти останутся рассказы ветеранов, бабушек и дедушек о прошлом, которые видели своими глазами все ужасы войны.

Мой дедушка по линии отца — Попков Иван Ефимович, 1898

года рождения. Дедушка был очень добрым, любил своих внуков, но был немногословным, так как его постоянно беспокоили ранения и болезни. Бабушка говорила, что он участник трёх войн. Гордеевский военкомат Брянской области призвал дедушку на защиту Родины 20 октября 1943 года. Он был в действующей армии 1-го Белорусского фронта. Состоял в должности стрелка 6-ой стрелковой роты 2-го стрелкового батальона 1028-го стрелкового полка 260-ой стрелковой дивизии. 12 ноября 1943 года во время наступления и форсирования реки Сож был тяжело ранен в правую стопу осколком мины с повреждением всех костей правой стопы, на всю жизнь остался инвалидом. Дедушка был награждён медалью «За боевые заслуги». Он навсегда останется в моей памяти.

Мой отец, Попков Василий Иванович, 1930 года рождения, — труженик тыла. Будучи подростком работал в колхозе на разных работах. Вместе с женщинами пахали поля на лошадях, которые падали от истощения, а иногда и сами впрягались в лямки вместо лошадей и тянули плуги и бороны, вспахивая землю. Возил сено и силос, работал на зернотоку, насыпал зерно в мешки, грузил их на подводы, которые управлялись



для фронта, собирал колоски. Выполнял всякую тяжёлую работу. Не в счёт были ни голод, ни холод, ни жара. Патриотический почин «Работать за двоих, за тех, кто ушёл на фронт и за себя» был нормой поведения тружеников села. Отец вспоминал, что всегда хотелось есть и спать, но он наравне со взрослыми работал из последних сил — так нужно было для Родины, для Победы. В 2010 году награждён медалью «70 лет Победы в Великой Отечественной войне».

Дедушка моего мужа Поливиченко Василий Агеевич, 1910 года рождения, был призван на фронт тем же Гордеевским военкоматом 2 октября 1943 года. На фронте дедушка был автоматчиком. Участвовал в танковом десанте при прорыве немецкой обороны на реке Друть в районе деревни Большая Коноплица Рогачёвского района Гомельской области. Первым ворвался в траншею противника, уничтожив четырёх немецких солдат. Преследуя отступающего противника,

подбил немецкого мотоциклиста. В бою за Новосёлки Мостовского района Барановичской области в рукопашном бою уничтожил двух немецких солдат и подавил огневую точку противника (ручной пулемёт). Удостоен правительственной награды — Ордена Славы III степени. Василий Агеевич и его жена Вера Ефимовна вырастили четверых сыновей и дочь. И в мирное время добросовестно трудились до конца своих дней.

Еще один фронтовик — человек, который дорог нашей семье. Это мой дядя — Баглай Николай Петрович, 1914 года рождения. Мне не довелось встретиться с Николаем Петровичем, но я всю жизнь горжусь им. Гвардии майор медицинской службы Баглай Николай Петрович — кадровый врач Красной Армии с 1938 года. Участник Финской кампании и похода в Бессарабию. С первых дней Великой Отечественной войны, находясь в действующей армии в должности старшего врача полка, принимал активное уча-

стие в защите Родины. За период работы в отделе кадров ФЭП 37 показал организаторские способности по правильному распределению медицинских кадров. В период боевых операций 2-го Прибалтийского фронта и массового поступления раненых Николай Петрович организовал группы усиления медицинского состава и, маневрируя ими, придавал госпиталям, имевшим большую загрузку, правильное распределение, чем содействовал своевременной обработке раненых и дальнейшей их эвакуации в тыл. Он организовал двухмесячные курсы медсестёр по вольному найму, чем добился, в основном, полного укомплектования медицинскими сёстрами госпитальной базы ФЭПа. Удостоен правительственных наград — Ордена Отечественной войны II степени, медали «За оборону Москвы», дважды награждён Орденом Красной Звезды, медалью «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945»,



Е.Г. Сороковая
с мужем



И.Е. Попков с внуками

● Год памяти и славы

медалью «За боевые Заслуги».

Дедушка со стороны мамы — Сороковой Павел Антонович, 1906 года рождения. Жизнь и судьба дедушки типичны для людей того поколения. Они честно жили, беззаветно служили Родине, растили детей, поднимали страну из разрухи и голода. Страшная весть пришла в маленький городок Жердевка Тамбовской области 22 июня 1941 года, и уже на следующий день дедушке принесли повестку из военкомата. Павел Антонович простился с женой и детьми, не зная, случится ли ему когда-нибудь переступить порог родного дома. 24 июня 1941 года дедушка уже был на фронте — 10-й отдельный батальон механизированных железнодорожных работ ст. Медведево ВПП и ЗП. Батальон восстанавливал дороги и мосты. Дедушка окончил полковую школу младших командиров и был помощником командира взвода. Им был написан рапорт о направлении его добровольцем на передовые позиции в отдел укомплектования Северо-Западного фронта. 8 мая 1942

года дедушка был тяжело ранен, а 29 мая 1942 года умер от ран в госпитале ХППГ 710. Ему ещё не было 36 лет. Захоронен в братской могиле, Ленинградская область, Валдайский район, д. Угриво. С самого детства, слушая рассказы моей мамы о нём, я любила всей душой своего дедушку.

Услышь меня
из глубины времён
Ты мой родной,
мой легендарный дед!
И с высоты, на мир
спасённый глядя,
Найди себя
среди других имён.
Мария Левашко

Когда моя бабушка Сороковая Елизавета Григорьевна, 1910 года рождения, проводила на войну своего мужа, ей было 32 года. Трудилась и ждала весточки с фронта. Как их ждали — эти маленькие солдатские треугольнички! И как замерло сердце, когда получила серый листочек бумаги, на которых значилось: «Ваш муж, Сороковой Павел Антонович, умер от ран

в госпитале 29 мая 1942 года».

Это о таких, как она, стихи:

«Вдова» — горько жгло
и наотмашь хлестало.
Застыли в иссохшем
горле слова.
Кормильца не стало,
опоры не стало —
А ну-ка, давай,
засучи рукава.
Отныне — вдова ты,
отныне вдова...»
Надежда Ковтун

Отголосив своё горе, накормив детей, чем могла, спешила в поле, работала напряжённо, молча, стиснув зубы. Она осталась вдовой с пятью детьми на руках. Работала в колхозе, в полеводческой бригаде, нужно было зарабатывать трудодни. За трудодень давали немного пшеницы. Семья жила впроголодь: варили борщ из лебеды и свекольной ботвы, весной собирали на картофельных полях остатки мёрзлой картошки и делали из неё «гнилушки». Бабушка видела только тяжёлую работу — заготавливала сено, гребла, пе-



В.И. Попков



В.А. Поливиченко (справа)



Н.П. Баглай

реворачивала, возила на волокушах, скирдовала, снопы вязала, работала на строительстве конюшни в колхозе, на прополке колхозных полей. Сознание своего долга перед Родиной придавало ей силы и энергию для преодоления всех трудностей, а главное — была уверенность в том, что послевоенные трудности пройдут и в будущем будет хорошая жизнь. Моя бабушка испытала всё — и непосильный труд, и холод, и голод, однако, несмотря на все тяготы и ужасы войны, осталась доброй и заботливой матерью. Она одна прожила всю свою жизнь, замуж так и не вышла, подняла и вывела в люди всех пятерых своих детей. Бабушка для меня — пример для подражания, и я не перестаю удивляться, как она выдержала и вынесла на своих хрупких плечах все тяготы военных и послевоенных лет.

О том, какими были они, дети войны, как переносили трудности, какими людьми выросли, я хочу рассказать на примере моего дяди Сороко-

вого Евгения Павловича, кадрового военного, который прошёл путь от рядового до полковника. Родился дядя 23 июля 1943 года. Детство было голодным и холодным. Он был самым младшим из пятерых детей. Моей маме, когда он родился, было 12 лет, и она помогала растить младшего брата. Мама носила его, трёхмесячного, на своих плечах за несколько километров на работу к бабушке, чтобы она его покормила. Когда ему исполнилось 7 лет, пришлось идти работать к чужим людям, чтобы прокормиться. Носил воду из озера для полива плодовых деревьев, месил торф (делались брикеты для отопления). В 15 лет он поступает в Белорусское строительное училище, оканчивает его и по распределению работает на Бобруйском промышленном комбинате столяром.

В 1963 году дядя был призван в ряды Советской Армии. Проходил службу на Дальнем Востоке (03107 А 125 отдельная рота командного пункта 23 корпуса ПВО). Прошёл путь от рядового до старшего сержанта срочной службы — заместитель командира взвода. В 1966 году остался на сверхсрочную службу старшиной роты (в/часть 03107 А). В 1967—1971 годах проходил службу в штабе в/ч 03103 (23 корпус ПВО) в должности ответственного исполнителя в звании старшина сверхсрочной службы.

В 1970 году поступил на курсы младших офицеров служб тыла. 15 октября 1971 года приказом Министра обо-

роны ему было присвоено воинское звание «младший лейтенант». 1971—1975 г.г. — начальник вещевого склада 61230 (541 отдельный полк специального назначения). 1975—1976 — начальник хозотдела окружной школы прапорщиков. 1976—1980 — старший офицер вещевого склада ДВО (Дальневосточный округ). 1980—1985 — заместитель начальника хозяйственной части штаба ДВО. 1985—1988 — офицер для особых поручений командующего КДВО. 1988—1991 — офицер для поручений начальника Генерального штаба Министерства обороны СССР. В мае 1991 года уволился из рядов Вооружённых Сил в звании полковника.

С 1991 года по настоящее время работает главным специалистом в компании «Союз» нефтегазовой промышленности. Женат. Имеет двоих детей и троих внуков. Награждён орденом «За заслуги перед Отечеством» III степени, многими медалями. Ветеран труда и ветеран военной службы.



Е.П. Сороковой



ДОРОГА СЛАВЫ ЧЕРНЯХОВСКОГО ГОРОДСКОГО ОКРУГА

В Год памяти и славы сельские библиотекари начали готовиться к Дню Победы заранее. Специалисты приводили в порядок архивы, готовили тематические альбомы, оформляли материалы для стендов, посвящённых землякам — участникам Великой Отечественной войны, готовились открыть к празднику выставки, достойно встретить традиционный автопробег. После введения в регионе режима самоизоляции и отмены массовых мероприятий библиотекари перенесли просветительскую деятельность по военно-патриотическому воспитанию населения в социальные сети, где на личных страничках и в группах библиотек каждый день появлялась новая информация о людях, приближавших своим ратным трудом Победу. Эти рассказы о наших замечательных земляках объединены в интернет-акции «Дорога славы» и опубликованы на сайте библиотеки. Мы предлагаем нашим читателям вместе пройти Дорогой славы Черняховского городского округа, узнать тех, кто отстоял мир на земле, вспомнить ушедших, воздать дань памяти и благодарности воинам Победы. Фото из семейных архивов ветеранов.

Участники Великой Отечественной войны, жившие в посёлке Краснополянское.

Иван Иванович Станкевич во время Великой Отечественной войны командовал партизанским отрядом, который в личном составе имел 25 человек. Его партизанский отряд в Орловской области громил врага, подрывал мосты и склады, выполнял все поставленные перед отрядом задачи. Он вдохновлял бойцов на решительные и дерзкие действия своим личным примером. Иван Иванович Станкевич был тяжело ранен в руку с раздроблением кости и контужен с сотрясением головного мозга. Указом Президиума Верховного совета СССР за образцовое выполнение боевых заданий в борьбе с немецкими захватчиками



и проявленное мужество Иван Иванович Станкевич был награждён орденом Отечественной войны II степени. И.И. Станкевич после войны работал бригадиром полеводческой бригады. Он был хорошим специалистом в области растениеводства, его бригады получали высокие урожаи овощей, и Иван Иванович неоднократно получал премии и ценные подарки. Иван Иванович Станкевич постоянно интересовался политикой, был начитанным и грамотным человеком. К нему всегда приходили школьники-тимуровцы, он рассказывал им интересные эпизоды из своей жизни, учил их любить свою Родину и всегда быть готовым её защищать.

Александр Николаевич Лохин, 1924 года рождения, ушёл на фронт в 1942 году. Телефонист отдельной роты связи стрелковой дивизии Внутренних войск МГБ СССР. Воевал на 2-м Украинском фронте, 656 полк 62 стрелковой дивизии. Вот один из эпизодов его боевых подвигов: 5 мая 1944 года во время отражения контратак румын в боях за город Яссы получил тяжёлое ранение. Несмотря на ранение, не покинул поле боя. Награждён ор-



денем Отечественной войны I степени, медалью «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне», медалью «За боевые заслуги», медалью «За отвагу». После войны работал бухгалтером в колхозе «Красная Поляна».

Николай Иосифович Чечулин, 1923 года рождения, в апреле 1942 года был призван в ряды Красной Армии. Боевой путь начал пулемётчиком 10 зоны полка, а завершил — командиром отделения связи 1015 артиллерийского полка 422. Освобождал Белоруссию, сражался на территории Польши и брал Берлин. 11 января 1944 года в бою за деревню Зелена на территории Польши, Николай Иосифович проявил доблесть, мужество и отвагу. Под пулёмётным огнём противника, презирая опасность, в течение боя исправил 9 порывов линии связи, тем самым обеспечил командование батальона руководством батальона в бою — это один из эпизодов его боевых подвигов. Николай Иосифович награждён орденом Отечественной войны I степени, медалями «За отва-



гу», «За боевые заслуги», «За взятие Берлина», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне». После окончания войны служил в органах МВД. Прошёл путь от рядового милиционера до мл. лейтенанта милиции. Награждён многочисленными наградами, в том числе, значком «Отличник милиции» и двумя медалями «За безупречную службу».

Пётр Тимофеевич Прудников, 1923 года рождения, был призван на фронт Дорогобужским РВК Смоленской области. Участник боёв с немецкими захватчиками. С декабря 1941 года по май 1942 года принимал участие в действиях партизанской стрелковой дивизии «Дедушки». С мая 1942 года участвовал в боях на Калининском фронте. Имел пять ранений. Пётр Тимофеевич Прудников по состоянию здоровья был признан не годным к строевой службе и поэтому работал связным батальона, затем экспедитором почты полка. 8 апреля 1944 года, доставляя почту в районы Ново-Ржева, Пётр Тимофеевич попал под



артиллерийский обстрел и был ранен в лицо и левую руку, но несмотря на это почту доставил своевременно. 11 апреля 1944 года был награждён медалью «За отвагу». С возложенными на него заданиями всегда справлялся, за что имел благодарности от командования. После войны Петр Тимофеевич работал директором Краснополянской школы. Был награждён Почётными грамотами.

Иван Матвеевич Ганеев, 1924 года рождения, служил в РККА с 22 марта 1943 года. Место призыва — Больше-Солдатский РВК, Курская область. Наводчик миномётной роты 492 стрелкового полка 199 стрелковой Смоленской Краснознамённой ордена Суворова дивизии. Воевал на Западном фронте с марта 1943 по май 1944 года. С мая 1944 года — на 2-м Белорусском фронте. Иван Матвеевич участвовал в освобождении Смоленска, освобождал Польшу, штурмовал Кёнигсберг. На подступах к городу Черск (Польша), противник упорно сопротивлялся, особенно на перекрёстках до-

● Год памяти и славы



рог. 20 февраля 1945 года при овладении деревней Островаттс Иван Матвеевич быстро развернул миномёт, смело и решительно действуя под огнём противника, вёл прицельный огонь, подавив три огневые точки, отразил две контратаки противника, уничтожил 20 немецких солдат, чем содействовал продвижению батальона. 20 февраля 1945 года, будучи раненым, не ушёл с поля боя. За этот подвиг награждён орденом Красной звезды. Кроме этой награды, трижды награждён медалями «За отвагу», орденом Отечественной войны II степени, медалью «За взятие Кёнигсберга». После войны работал председателем колхоза «Красная Поляна». Замечательный руководитель. Поднимал сельское хозяйство.

Александр Кириллович Братяков, 1926 года рождения, в РККА с 1943 года, звание — рядовой. Место призыва — Брянская область, Новозыбковский район. С первых дней своего пребыва-

ния на фронте Александр Кириллович проявлял себя как герой. Вот как описал его подвиг командир в наградном листе: «Будучи разведчиком, Братяков Александр Кириллович проявил себя смелым и находчивым воином. В боях с 20 февраля 1945 года в районе Орданга-Межениэки Латвийской ССР под сильным огнём противника Александр Кириллович быстро и своевременно сообщал командиру батареи выявленные цели, которые батарея своевременно уничтожала — три противо-



танковые пушки в районе Орданга и четыре пулемётные точки в районе Межениэки. Вместе с другими разведчиками из трофейной батареи выпустил 300 снарядов, уничтожил ручной пулемёт противника. За этот подвиг Александр Кириллович награждён орденом Красной Звезды. Кроме этой награды Александр Кириллович награждён орденом Отечественной войны II степени, медалью «За отвагу». После войны работал в колхозе скотником, это

тяжёлая работа, которая требовала крепкого физического здоровья. И Александр Кириллович с ней справлялся, получал Почётные грамоты и денежные премии.

Архип Фёдорович Войтенко, 1908 года рождения, был призван в РККА Климовским РВК Орловской области. На фронте с 3 июля 1941 года. Старший сержант, командир отделения 862 отдельной кабельно-шестовой роты. Вот один из его подвигов, описанный в наградном листе: «Командир отделения, старший сержант товарищ Войтенко Архип Фёдорович является образцовым командиром в части. При прорыве вражеской обороны в районе Высочан он сумел отлично организовать обслуживание связи. 23 июня 1944 года, находясь под непрерывным артиллерийским и пулемётным огнём противника, не считаясь с жизнью, бойцы товарища Войтенко и лично он сам устраняли умело и быстро все повреждения на линиях связи. Этот участок линии работал



бесперебойно, чем обеспечил своевременную связь с командующим 5-й армии. В этом бою товарищ Войтенко Архип Фёдорович проявил исключительную находчивость и отвагу, им было устранено 9 порывов за 29 минут под огнём противника». За этот подвиг Архип Фёдорович удостоен правительственной награды — Ордена Красной Звезды. Кроме этой награды, Войтенко Архип Фёдорович награждён медалью «За отвагу» и медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 г.г.».

Алексей Лукьянович Макаров, 1921 года рождения, на фронт призван Тироунским РВК Курской области в 1941 году. Участвовал в форсировании рек Сейм, Десна, Днепр и Припять. Вот как командир описывает в наградном листе его подвиг: «При выполнении ротой боевой задачи по наводке мостов переправы через реку Днестр в районе Ямны красноармеец Макаров Алексей Лукьяно-

вич проявил себя смелым, инициативным и находчивым понтонёром Красной Армии. При налёте вражеской авиации на переправу товарищ Макаров не щадя своей жизни и сил продолжал выполнять свою работу. Заметив, что один из паромов моста сорван с якоря и поплыл вниз по течению, Макаров со своими товарищами бросился и успел удержать его, не обращая внимания на опасность. Своим самоотверженным трудом Макаров подавал пример своим товарищам и немало помог в деле наводнения и сохранения мостов переправы». За этот подвиг он награждён медалью «За отвагу». Кроме этой награды награждён ещё двумя медалями «За отвагу» и орденом Красной Звезды.

Дмитрий Харитонович Половинкин, 1925 года рождения, в РККА с 13 февраля 1943 года. Место призыва — Должанский РВК, Орловская область. Дмитрий Харитонович находился в действующей армии на 1-м Украинском фронте с 13 февраля 1943

года по 25 августа 1944 года в должности зенитчика 2 батареи 975 артполка 10 зенитной дивизии 13 армии. В бою за деревню Лопатино, в 17 км от города Кракова, при отражении контратаки был тяжело ранен осколком в грудь. После излечения в госпитале демобилизован в запас. Награждён медалью «За боевые заслуги». В 1950 году Дмитрий Харитонович вместе с женой Натальей Емельяновой и двумя детьми переехал в Калининградскую область. Проживал в посёлке Заречье Краснополянского сельсовета. Работал в колхозе конюхом, мельником. Работа в сельском хозяйстве была тяжёлой. Несмотря на все послевоенные трудности вместе с женой вырастили и воспитали девять детей.

Участник Великой Отечественной войны, живший в посёлке Каменское.

Александр Фёдорович Туник — замечательный, доброжелательный и спокойный человек, всегда очень от-



● Год памяти и славы

ветственно относился к работе. А работа в сельском хозяйстве, особенно в животноводстве, не самая лёгкая. В учётной карточке члена КПСС Александра Фёдоровича Туника — весь его жизненный путь, его боевые награды. Александр Фёдорович был награждён орденом Славы III степени, двумя медалями «За отвагу», орденом Отечественной войны II степени, медалью «За победу на Германией», наградным знаком «За личные заслуги». Принимал участие в боевых действиях в войне с Японией 1945 года, был ранен. С этим осколком и прожил всю оставшуюся жизнь.

Участник Великой Отечественной войны, живший в посёлке Калиновское.

Николай Иванович Скрипец пришёл с войны старшим лейтенантом, воевал на Белорусском фронте в русско-польском полку. Вот что написано в наградном листе: «За время боёв полностью руководил ремонтом радио- и телефонной аппаратуры всех

частей дивизии, а также обеспечил бесперебойную зарядку аккумуляторов к боевым радиостанциям, благодаря чему связь была надёжной и устойчивой. Был требовательным к себе и подчинённым, технику связи содержал в отличном состоянии. Достоин правительственной награды ордена Красной Звезды. Это только про одну награду, а у него очень много их было. После войны на каждый праздник 9 мая его правительство Польши награждало медалями.

Участники Великой Отечественной войны, жившие в посёлке Загорское.

Иван Фёдорович Аксютков ушёл на войну 5 июля 1941 года со станции Валдай. 15 июля был переброшен на Смоленщину в район города Белого. А 28 июля в районе села Баторино Смоленской области был ранен. В звании старшего сержанта служил в ЛАП-69 стрелковой дивизии. В августе 1941 года был направлен в школу младших лейтенантов 30 стрелковой

дивизии Уральского военного округа. В феврале 1942 года после училища был направлен в Одесское артиллерийское училище им. Фрунзе в Сухой Лог. По окончании в звании лейтенанта был отправлен на Карельский фронт Мурманского направления. Там с 1942 по сентябрь 1944 гг. участвовал в боях в звании старшего лейтенанта. Самый памятный случай произошёл в ноябре 1943 года. За отлично выполненное боевое задание по уничтожению немецких укреплений был награждён орденом Красной звезды. В День Победы, как и все советские люди, испытал огромное чувство радости.

Иван Васильевич Астапович начал свой боевой путь в 1942 году в партизанском отряде. Это была бригада «Железняк», 5-й отряд. За «партизанские дела», как выражался ветеран, он был награждён медалью «Партизану Отечественной войны» I степени». При освобождении Белоруссии пошёл на фронт. Служил в 11-й армии. Первый бой принял на территории Во-



сточной Пруссии. За боевые заслуги награждён медалями «За отвагу», «За взятие Кёнигсберга», «За победу над Германией». 8 декабря 1944 года был тяжело ранен в голову. Имеет 16 благодарностей и награды «За доблесть и отвагу в Великой Отечественной войне». До конца жизни герой вспоминал лучшего друга Стася Сушинского, с которым прошёл в одной команде всю войну.

Дмитрий Наумович Зуев родился 8 мая 1905 года в Калужской области. В действующую армию попал в самом начале войны, в июне 1941 года. Служил рядовым в пехоте. Его боевой путь прошёл через Сталинград, Смоленск, Минск. Воевал под Сталинградом в 51-м Гвардейском полку. Там пришлось очень трудно. Под Сталинградом Дмитрий Наумович был тяжело ранен и восемь месяцев находился на лечении в госпитале в Рыбинске. Вспоми-



нал, как радостно было в День Победы и как тяжело было, вернувшись домой, уви-

деть, что родной деревни больше нет — всё сожжено. Так он оказался в Калининградской области и вложил много труда в становление новой родины.

Дмитрию Ивановичу Горяинову боевое крещение пришлось принять под Брянском. Было очень нелегко. Ветеран рассказывал ребятам из историко-краеведческого клуба «Истоки» при сельской библиотеке: «Мне удалось подбить два вражеских танка. Служил я сержантом в войсках ПТР. Прошёл по городам Брянск, Ржев. Много было трудностей. За каждую пядь земли, за каждый населённый пункт стояли грудью. Одерживать победу над врагом по-



могало сознание своего патриотического долга. Однажды мы ходили в тыл врага под Смоленском. Когда возвращались с задания, нас заметил немецкий комендант, но всё закончилось благополучно». Д.И. Горяинов вернулся с войны с наградами: орденами Красной Звезды и Отечественной войны II степени,

медалью «За отвагу», Знаком отличного разведчика. Возвращение домой было безрадостным — от родной деревни в Курской области остались руины. Семья переехала в Калининградскую область.

Серафим Михайлович Мартынов начал воевать с сентября 1941 года. Участвовал в обороне Москвы, получил медаль «За оборону Москвы». До 1943 года сражался в 20-й армии Жукова, затем



на 3-м Прибалтийском фронте — пулемётчиком. Вторая медаль Серафима Михайловича — «За победу над Германией».

Семён Кузьмич Зайцев родился 1 июня 1911 года в селе Коровево Смоленской области. В армию был призван сразу, как началась война, в 1941 году. Воевал в 549-м пехотном полку рядовым. Четыре месяца защищал Москву. Был ранен под Ярцевым. После госпиталя провёл на передовой месяц — и снова ранило под Ярцевым.



Снова госпиталь — и направление на оборону Москвы. Под Москвой был ранен третий раз, в этот раз получил инвалидность и вышел из строя. Работал в колхозе. Всю жизнь помнил радостное чувство в День Победы 9 мая 1945 года.

Александр Иванович Орлов родился 8 марта 1912 года в Калининской области. В годы Великой Отечественной войны — рядовой солдат, связист. Воевал в стрелковом полку. Его боевой путь прошёл от Ленинграда через Белоруссию до Берлина. Утверждал, что как бы ни было страшно на войне, военная



дружба помогала преодолеть любой страх. Награждён двумя медалями.

Андрей Константинович Почерняев родился 7 апреля 1905 года в Курской области. Боевое крещение принял под Сталинградом. Победа в Сталинградском сражении стала для него самым ярким военным воспоминанием. Служил рядовым в частях НКВД. День Победы встретил в Астрахани. Этот день



навсегда остался для него самым счастливым. Вернулся домой в Курскую область, а в 1947 году переехал в посёлок Загорское.

Участники Великой Отечественной войны, жившие в посёлке Бережковское.

Василий Павлович Дроздов, 1926 года рождения, уроженец Курской области. В начале войны вместе с родителями находился в зоне фашистской оккупации. После освобождения области был 22 апреля 1943 года мобилизован, как несовершеннолет-



ний не на фронт, а для обучения в Ярославскую область. В январе 1944 года он был уже в зоне боевых действий, где в составе 1-го Украинского фронта освобождал Западную Украину. Был связистом, телефонистом, шофёром. В Чехословакии в боях на Одере был сильно контужен. Самые ожесточённые бои ему достались на подступах к Берлину под Кюстрином. От его части тогда осталось всего несколько человек. Уцелевших перевели в другую часть, с которой Василий Павлович и дошёл до Берлина, где встретил Победу. Есть его роспись, среди множества других, и на стене рейхстага. После Победы служил в Германии ещё пять лет, а потом вернулся к родителям, которые к тому времени переехали в Калининградскую область.

Участники Великой Отечественной войны, жившие в посёлке Володаровка.

Эта уникальная фотография сделана в далёком 1985 году, к 40-й годовщине По-



беды. На снимке жители посёлка, все они прошли своей дорогой славы по тяжёлым вёрстам войны. Выжили и приехали в нашу область продолжать тяжёлую трудовую дорогу, поднимать колхоз «Знамя Ильича», растить детей, любить жизнь.

Василий Иванович Кулажин, 1936 года рождения, закончил войну в звании сержанта. В Красную Армию был призван в феврале 1942 года Голышманским РВК, Омской области. Первую медаль «За отвагу» получил за то, что «за время боев за д. Павловка тов. Кулажин показал себя стойким, храбрым и



мужественным защитником родины. За короткий срок орудие, которым командовал сержант Кулажин, уничтожило дзот, 2 пулемёта, лично убил из винтовки 2-х немцев. Вёл непрерывное наблюдение за противником и ещё подавил один миномёт противника. Выдвигаясь к своей пехоте, из трофейного гранатомёта вёл огонь по противнику». Вторую медаль «За отвагу» получил за то, что «с 25 по 30 ноября 1942 года участвовал в боях с немецкими оккупантами под деревней и за дер. Урдом. В схватке с немецкими оккупантами на подступах к дер. Урдом своими меткими выстрелами тов. Кулажин истребил 12 фрицев. 30.11.42 г. в дер. Урдом наводчик Кулажин со второго снаряда подбил движущийся немецкий танк, подавил огонь 2-х огневых точек противника и частично разрушил дот».

Дмитрий Григорьевич Мишин родился в 1906 году. Призван в армию в июле 1941 года из Смоленской области Сухиничским РВК. Боевой орден Красной

Звезды получил за то, что «в боях под деревней Додерлаге при нападении автоматчиков противника тов. Мишин увлёк за собой всё отделение тяги и отражал контратаку противника, атака была отбита. Лично сам расстрелял 8 немецких солдат». Боевой медалью «За отвагу» награждён за то, что «в боях за деревню Конты-Годзейевска 5 августа 1944 г. орудие, где установщиком тов. Мишин, стало на прямую наводку, в 14.00 по шоссе пошли немецкие танки, благодаря быстроте и умению в работе был сожжён один средний танк и цистерна с горючим противника».

Иван Евдокимович Лысенко, 1917 года рождения, в звании «гвардии красноармеец» был призван в ряды красной армии в июле 1939 года Благовещенским РВК Амурской области. Медалью «За боевые заслуги» был награждён за то, что «1-го и 2-го февраля 1945 года гвардии красноармеец Лысенко Иван Евдокимович в условиях массированных налётов вражес-

● Год памяти и славы



Буг с 20 по 22 июля 1944 г. под огнём противника доставлял на передовую боеприпасы и продукты питания бойцам.

Участники Великой Отечественной войны, жившие в посёлке Возвышенка.

Иван Филиппович Цуканов родился в 1914 году в деревне Коммунар Советского района Курской области. Был призван 5 ноября 1941

кой авиации и сильного артиллерийско-миномётного огня противника доставлял боеприпасы на плацдарм (западный берег реки Одер) через реку».

Абрам Алексеевич Тихонов, 1900 года рождения, был призван в ряды Красной Армии в 1943 году Хвастовичским РВК Орловской области. Медалью «За боевые заслуги» был награждён за то, что в боях по выходу на Государственную границу и форсированию реки Западный



года Советским РВК. Военское звание — младший сержант. Наводчик станкового пулемёта 2-й пулемётной роты 1082 стрелкового полка 310 стрелковой Новгородской дивизии 2-го Белорусского фронта. Победу встретил в Польше. После войны жил и работал в совхозе «Коммунарский». Был награждён орденом Отечественной войны II степени, орденом Славы III степени, медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.».



Пётр Павлович Белявцев родился 15 декабря 1919 года. Звание — гвардии старший сержант РККА с 1939 года. Место призыва: Щигровский РВК Курской области. Награждён орденом Красной Звезды, двумя медалями «За отвагу», медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.». Из наградных листов: «В наступательном бою с немецко-фашистскими захватчиками в районе населённого пункта Серойи (Румыния) из своего миномёта уничтожил 2 станковых пулемёта противника. При отражении атаки огнём миномёта уничтожил 40 солдат противника»; «В бою с немецкими захватчиками расчёт под его командованием подавил огонь двух станковых пулемётов и уничтожил 10 солдат и офицеров противника»; «В бою за высоту его расчёт уничтожил три огневых точки противника, чем обеспечил успешное овладение высотой».



Участники Великой Отечественной войны, жившие в посёлке Междуречье.

Александр Аксентьевич Кравчук родился 17 октября



1927 года в деревне Постниково Острожецкого района Ровненской области. В 1944 году ушёл на фронт. Служил в Прибалтике в войсках морской пехоты. Рассказывал, что однажды его подразделению сдали целый батальон фашистов. После войны поселился в посёлке Междуречье, женился, работал кузнецом. Имеет военные награды.

Яков Иванович Савчуков родился 22 октября 1902 года в крестьянской семье в Курской области. Учился в начальном-приходской школе, окончил курсы счетоводов-бухгалтеров. До войны работал счетоводом в городе Сужда, откуда и был призван в армию в первые дни войны. Был разведчиком. На Волоколамском шоссе под Москвой получил тяжелое ранение в го-

лову и правую руку. Ранение сопровождалось тяжелой контузией. Долго лечился в госпитале и по выздоровлении был отправлен работать на секретный завод в Саратове. Осенью 1946 года демобилизован, после чего переехал с семьёй в Калининградскую область. Работал бригадиром столяров-плотников в совхозе Междуречье. Неоднократно избирался депутатом сельского и районного Советов. Вырастил шестерых детей. Награждён орденом Отечественной войны и шестью медалями.



Участники Великой Отечественной войны, жившие в посёлке Привольное.

Иван Семёнович Еремин родился 11 декабря 1926 года в деревне Лужница Смоленской области. Воевал в 103-м полку 34-й стрелковой дивизии на территории Югославии, Румынии, Болгарии, Венгрии. Награждён орденом Отечественной войны I сте-



пени, медалями «За боевые заслуги», «За отвагу».

Фёдор Игнатьевич Могильный родился 16 марта 1926 года в селе Набоково Киевской области. Воевал с мая 1944 года по май 1945 года в составе 435-го самоходного артиллерийского полка на территории Восточной Пруссии и Польши. Бал награждён орденом Отечественной войны II степени, медалями «За отвагу», «За взятие Кёнигсберга», «За победу над Германией».





БОЕЦ ТРУДОВОГО ФРОНТА. ТЁТЯ СОНЯ

Ольга Сидоренко

В нашей семье праздник Великой Победы 9 мая является самым главным, священным праздником. В этот день мы каждый год приходим к мемориалу павшим воинам, что на улице Спортивной, чтобы возложить цветы, отдать дань уважения памяти героев Великой Отечественной.

Вот и в этом году мы с сыном пришли на мемориал и встретили возле него знакомую нам много лет пожилую женщину тётю Соню. Я вызвала тёте Соне такси и, узнав её адрес, пообещала, что приду в гости, и она расскажет мне о своей жизни. А я её рассказ запишу и опубликую. Выполняю обещание, данное ветерану Великой Отечественной войны, ветерану труда, и просто замечательной, удивительно доброй женщине Софье Григорьевне Индыченко.



Софья Григорьевна Сахарова родилась 1 сентября 1924 года в деревне Ануфриево Ивановской области. Отец, Григорий Алексеевич Сахаров, и мама, Екатерина Алексеевна, до замужества Савина, были одного года рождения — 1903-го. В их семье родилось четверо детей: в 1924 году — Софья, в 1926 году — Галина, в 1928 году — Юрий, в 1944 году — Надежда.

Деревня Ануфриево была небольшой, всего 23 дома. Во время войны из деревни на фронт ушли 23 человека, а вернулись лишь два инвалида. Деревенька была глухая, дорог не было, зимой её полностью заносило снегом. Дети ходили в начальную школу пешком за три километра. Эта школа располагалась в доме раскулаченного деревенского жителя, который всей семьёй — четырьмя сыновьями и двумя дочерьми — катал валенки. Семья жила безбедно, потому и раскулачили, а после посадили всех на телегу и увезли в неизвестном направлении. Никто из этой семьи в деревню больше не вернулся.

Уже с пятого класса деревенским детям приходилось добираться в среднюю школу, которая располагалась на другом берегу Волги. Учились в две смены. Вставали рано утром затемно, садились в лодку и переправлялись через реку. Зи-

мой ходили пешком по льду замёрзшей реки.

С началом войны деревня опустела: мужчины ушли воевать, а женщин забрали на трудовой фронт копать противотанковые рвы и окопы. Мама Сони вместе с другими деревенскими жителями копала противотанковые рвы. Соне после седьмого класса, как и всем детям, пришлось прервать учёбу. Она осталась в семье за старшую. Маленькая и худенькая, она была ростом всего в 149 сантиметров, но наравне со всеми деревенскими детьми работала в колхозе: косила сено, теребила лён, копала, возила фляги с молоком на приёмный пункт на телеге, запряжённой быком. Всех деревенских лошадей отдали фронту, и главной тягловой силой были быки, животные своенравные и упрямые. Бывало, вспоминает Софья Григорьевна, бык спрячется от зноя и насекомых в близлежащем лесу, а чтобы его оттуда выгнать, силёнок у девчонки не хватало. Приходилось караулить животное, чтобы вовсе не пропало куда-либо, ждать до захода солнца, когда бык, наконец, сам захочет вернуться.

По ночам деревенские дети дежурили парами: вражеские самолёты сбрасывали бомбы, и село могло загореться. Чтобы соблюдать очерёдность, у дежурившего дома ставили палку, а после её

переставляли к следующему дому. Фронту сдавали всё, что было в деревне: молоко, яйцо, зерно, шерсть. С людьми расплачивались облигациями. Жили впроголодь, ели лебеду, но верили в победу и пели: «Если завтра война, если враг нападёт, если чёрная сила нагрянет, — как один человек, весь советский народ за свободную Родину встанет!».

Отца, Григория Алексеевича, после ранения комиссовали. Он перенёс две операции, но домой его не отпустили, направили работать при колонии в городе Кинешма.

В ноябре 1941 года Софья уехала работать в город Наволоки Ивановской области, расположенный на другом берегу Волги, в 12 километрах от Ануфриево. На выходные спешили домой, и очень боялись опоздать на лодку, на которой переправляли людей один раз в сутки. Пассажиры набивались битком, сидели вплотную, боясь пошевелиться, чтобы не нарушить равновесие. Особенно страшно было в ветреные дни, когда лодку раскачивало и заливало водой.

С 24 ноября 1941 года всю войну Софья проработала на швейной фабрике в городе Наволоки. Работала на швейной машинке с тяжёлой чугунной подножкой, которую надо было жать с силой в 8 килограммов. Худенькой, голодной маленькой девчонке это удавалось с трудом. Фабрика работала в три смены, круглосуточно: 1 смена — с 4 часов 30 минут до 13 часов 30 минут, 2 смена — с 13 часов 30 минут до 21 часа 30 минут, 3 смена — с 21 часа 30 минут до 4 часов 30 минут. На работу выходили через смену, к примеру, после 1-ой выходили в 3-ю, а

следующую неделю работавшие во 2-ю смену выходили в 1-ю. Выходных не было. Опоздание всего на 20 минут считалось преступлением, за это могли посадить в тюрьму. На работу и с работы ходили пешком, в полной темноте: в городе было затемнение, и любой огонёк считался диверсией. Софья Григорьевна вспоминает, как однажды она испугалась, что опоздала на смену: по возвращении с работы, в полной темноте, она уснула, а проснувшись, также в кромешной темноте, подумала, что уже началась её смена. Оказалось, она проспала всего час.

Чтобы обогреть зимой помещение швейной мастерской, девчонки сами пилили и кололи дрова. Постоянно хотелось есть. Хлеб получали по карточкам. И горе было той семье, которая карточку теряла или у них её крали.

Когда Софье исполнилось 18 лет, она, как многие девушки, получила повестку из военкомата и пришла на медкомиссию. Там, увидев девчонку-подростка полутораметрового росточка, сказали: «А ты, пигалица, иди, работай!» И она работала: шила маскировочные костюмы, офицерское бельё, противогазные и сапёрные сумки, погоны, бушлаты, фуфайки... На фабрике была жёсткая экономия во всём: проверяющие замеряли, сколько ниток было израсходовано, сколько ткани ушло на изделие. Но девчонки как-то умудрялись отправлять посылочки на фронт. В них вкладывали платочки, которые сами обшивали, вязаные варежки, носки — всё, до последнего, отдавали фронту.

В 1946 году в городе Иваново Софья выучилась на закрой-



щицу. И продолжила работать на фабрике в Наволоках уже по этой специальности.

Вскоре стали возвращаться домой ребята-фронтовики. Однажды фронтовик Александр Иванович Груздев пришёл встречать с работы свою сестру, которая работала вместе с Софьей. И повстречал Софью. В 1947 году они поженились. Жили в родной деревне Ануфриево. На работу по-прежнему отправлялись на другой берег Волги — в Наволоки.

Александр был работящий, да ещё играл на гармошке: где-то раздобыл немецкую гармонь, переделал её на свой лад и играл на танцах. Частенько его приглашали играть на свадьбах. Как-то отец купил Софье на рынке серую немецкую шинель, из которой она сшила себе шикарное пальто. И вообще, всю одежду и даже обувь из ваты (в народе «шитики») Софья шила себе и всем родным сама.

В первый послевоенный год собрали неплохой урожай зерна. Жить стало немного легче. В 1948 году родилась дочь Татьяна, в 1952 году — дочь Нина.

Начали строить новый дом. Муж Александр устроился работать электромехаником на текстильный комбинат «Приволжская коммуна», который располагался в Наволоках. Каждый день ему приходилось переправляться на другой берег Волги, чтобы добраться до комбината. Однажды, зимой, рано утром, когда было ещё темно, Александр отправился на работу. Жене сказал: «Принеси мне в обед поесть», а после, подумав, сказал: «А вообще-то, не надо — у нас на комбинате отличная столовая, там и пообедаю». Он утонул в полынье, которая образовалась во льду от стоков комбината. Тела не нашли. Младшей дочери Нине тогда исполнился всего 1 год и 4 месяца. Софья осталась одна с двумя детьми, в недостроенном доме. Чтобы помочь дочери, приехала мама, Екатерина Алексеевна, которая к тому времени тоже стала вдовой: муж Григорий Алексеевич, отец Софьи, в 1948 году умер. Мама взяла в колхозе корову, чтобы внукам было молоко. Жители деревни подрабатывали тем, что пряли и ткали. К сожалению,



сегодня деревни Ануфриево больше нет.

На комбинате «Приволжская коммуна» в городе Наволоки, где Софья работала закройщицей, стали шить постельное бельё, женские платья. В 1954 году Софью приняли на должность мастера лёгкого платья в артель «Объединённый труд». Её деловые качества были оценены: её назначили начальником цеха, после — заведовать отделением комбината, избрали депутатом горсовета. Она работала начальником ОТК, часто ездила в командировки в Иваново, Горький, Кинешму.

В 1962 году младшая сестра Галина, будучи замужем за майором Советской Армии, проживала в Черняховске на улице Богдана Хмельницкого. Семью должны были перевести на службу в Венгрию, и Галина решила оставить Софье свою квартиру. Но Софью Григорьевну, как ценного работника, с комбината долго не отпускали, пришлось отработать ещё какой-то срок.

В Черняховск Софья Григорьевна приехала вместе с детьми, но младшая дочь Нина стала часто болеть, пришлось её отправить назад, в Наволоки, к бабушке.

Старшая дочь Татьяна с отличием закончила 8 классов в черняховской школе №5 и на каникулы поехала к бабушке, матери отца, в Кострому. Там родственники уговорили Татьяну поступать в местный химический техникум, где девочку-отличницу приняли с распростёртыми руками. Техникум Татьяна окончила тоже с отличием, и её направили работать в один из

научно-исследовательских институтов в городе Хотьково Московской области. И сегодня Татьяна Александровна с семьёй проживает в Хотьково. Она уже давно на пенсии.

В Черняховске Софья Григорьевна устроилась работать на Горпромкомбинат (позже Черняховский комбинат бытового обслуживания) в швейную мастерскую, располагавшуюся на улице Водопроводной, на должность мастера пошива дамского платья. Десять лет она отработала на этом предприятии в колхозной бригаде. Бригада ездила по колхозам и совхозам Черняховского, Правдинского, Озёрского, Знаменского, Железнодорожного и других районов области, а также по воинским частям. С собой возили образцы тканей, из которых люди заказывали пошив одежды. Софья Григорьевна работала закройщицей женской одежды. В бригаде был и закройщик мужской одежды. Шили не только платья, костюмы, но и верхнюю одежду, пальто. Софья Григорьевна вспоминает, как они принимали заказы, обмеряли клиентов прямо на фермах, в цехах, в полях, иногда стоя по щиколотку в грязи. Сотрудников мастерской возил по объектам шофёр Николай Индыченко. Как-то он предложил Софье Григорьевне выйти за него замуж. Они расписались, а после ещё долгое время скитались по съёмным квартирам, пока, наконец, не получили двухкомнатную квартиру в пятиэтажке на улице Ленина. Родился сын Саша. Софья Григорьевна продолжила работу в ателье индпошива одежды на должности сменного мастера.

Позже она работала закройщицей трикотажных изделий в трикотажном цехе комбината бытового обслуживания.

Младшая дочь Нина по возвращении в Черняховск окончила среднюю школу № 7, поступила в Черняховское педагогическое училище. Получив профессию педагога, около 40 лет проработала в учебных учреждениях города и района. Сын Александр выучился на тракториста-механика в Гусевском сельскохозяйственном техникуме.

В 1973 году в Черняховске на улице Пионерской открылась швейная мастерская от Прибалтийской железной дороги. И Софью Григорьевну, как опытного специалиста-закройщика, пригласили туда работать. В этой мастерской она проработала до выхода на пенсию в 1982 году. После ещё некоторое время Софья Григорьевна по договору работала закройщицей в магазине «Ткани» Черняховского горторга. Окончательно на заслуженный отдых она ушла в июле 1985 года. Муж Николай к тому времени работал водителем на станции Городской скорой медицинской помощи, и никто не подозревал, что у него развивается онкологическое заболевание. Вскоре Николая Фёдоровича не стало, Софья Григорьевна овдовела во второй раз. Её здоровье не выдерживало переживаний, стало сдавать, ко всему у неё была редкая группа крови. Спасло то, что у железнодорожников в то время была замечательная здравоохранительная база: свои поликлиники, больницы, санатории по всему Советскому Союзу. А в магазинах в то время выбор

одежды оставался скудным, и недостатка в заказчиках на пошив одежды у Софьи Григорьевны не было. Среди постоянных заказчиков были врачи, руководители городских и железнодорожных предприятий. И когда встал вопрос жизни, Софье Григорьевне предоставили путёвки в лучшие санатории страны: в Грузии, Литве, Латвии. Бывало, проводницы в поездах, узнав о том, что она закройщица-железнодорожница, предоставляли места получше.

Софья Григорьевна Индыченко имеет звания ветерана Великой Отечественной войны, (она — труженик тыла), ветерана труда, награждена медалями «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»; «Двадцать лет Победы в Великой Отечественной войне»; «50 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»; «60 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»; «65 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»; «70 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.».

Ежегодно в День Победы

Софья Григорьевна получает поздравления от президента Российской Федерации. Пока у Софьи Григорьевны были силы, она приходила на праздничные утренники в детский сад по приглашению сотрудников и детей. А позже — уже дети с поздравлениями приходили к ней домой.

Сегодня Софье Григорьевне Индыченко девяносто два с половиной года. У неё трое внуков и шестеро правнуков.

В заключение привожу слова, которые адресовал Софье Григорьевне в одном из своих писем Президент В. Путин: «У вас — подлинных героев тех огненных лет войны — разные биографии. Одни отважно сражались на фронтах, другие мужественно держали бессменную трудовую вахту, но все прошли через горнило жестоких испытаний — выстояли, победили. Именно вы определили исход войны, повернули «колесо истории» к миру и прогрессу. Мы — в неоплатном долгу перед вами. Ваша вера и сила духа навсегда останутся высшим мерилom патриотизма, нравственности, верности долгу. Низкий Вам поклон. Крепкого вам здоровья и всего самого доброго».





НОРМАНДИЯ-НЕМАН В НЕБЕ ИНСТЕРБУРГА

Игорь Ерофеев

Черняховск не бесосновательно считается городом с богатой историей военной авиации. На южной окраине города находится один из основных военных аэродромов Калининградской области — 72-й авиационной базы Балтфлота.

Аэродром был построен в 1916 году как военная лётная станция. В 1933 году на инстербургском аэродроме были проведены большие работы по его расширению и модернизации для размещения здесь авиабазы. Во время войны, когда линия фронта продвинулась далеко на восток, в Инстербурге находился Генеральный штаб Люфтваффе. В ноябре 1943 года на аэродроме Инстербурга в присутствии фюрера были проведены успешные испытания первого в мире серийного турбореактивного самолёта «Мессершмитт-262». Осенью 1944 года на аэродроме базировались части штурмовой авиации, которые противостояли частям Красной Армии в ходе осеннего наступления в Восточной Пруссии, на вооружении которых находились самолёты Fw-190. В январе 1945 года до захвата аэродрома советскими войсками, здесь базировались две группы истребительной эскадры.

После захвата Инстербурга войсками 3-го Белорусского фронта 22 января 1945 года аэродром стал использоваться совет-

ской авиацией. В ходе заключительного этапа Восточно-Прусской операции на нём размещались части 1-й воздушной армии генерала Т.Т. Хрюкина. И хотя полки 303-й истребительной авиадивизии, в состав которой входил и 1-й истребительный авиационный полк Сражающейся Франции «Normande», на инстербургском аэродроме не базировались, бои в небе Инстербурга имели для «Нормандии-Неман» особое значение.

В небе над крупным оборонительным пунктом Восточной Пруссии, которым являлся Инстербург, французские пилоты, выполняя перехваты самолётов противника, штурмовки или сопровождение бомбардировщиков, сбили не менее 15 немецких самолётов, потеряв при выполнении боевых задач троих лётчиков.

17 и 18 сентября 1944 года «Нормандия» перебазировалась на аэродром Антоново, находящийся недалеко от небольшой литовской деревни около железной дороги Каунас-Кёнигсберг, в 30-ти километрах от границы с Восточной Пруссией. За время пребывания в Антонове полк пережил период наиболее активных боевых действий. С 19 сентября по 27 октября 1944 года истребители «Нормандии» провели сотни воздушных боёв и штурмов военных объектов противника. Все лётчики без исключения

проделали громадную работу. Таких результатов, которых они добились за весьма короткий промежуток времени, не имела ни одна другая истребительная группа в мире. Только 16 октября полк, совершив 100 вылетов, уничтожил около 30 вражеских самолётов, не потеряв ни одного своего. На следующий день «Нормандия» совершила 109 вылетов и уничтожила 12 самолётов врага.

22 сентября экипажи двух «Як-3» Марка Вердье и Роберта Делена обнаружили и обстреляли эшелон на железной дороге Тильзит-Инстербург у станции Блюменталь (ныне пос. Овражное). На цель было произведено два захода. После второй атаки младший лейтенант Роберт Делен потерял из виду своего ведущего и на аэродром вернулся один. Машина любимца полка, лейтенанта Марка Вердье не вышла из пике и разбилась о землю.

13 октября в течение дня велись интенсивные воздушные бои. Пара «Яков» сопровождала самолёт-разведчик «Пе-2», производивший фотосъёмку оборонительных позиций противника. Западнее Инстербурга они были атакованы тремя «Мессершмиттами-109». Ведомый Роберт Ирибарн в ходе боя был ранен и посадил самолет «на брюхо». Его напарник младший лейтенант Жак Казанёв — блестящий

лётчик-истребитель, участвовавший ещё в кампании 1940 года, в воздушном бою был сбит истребителями противника вместе с «Пе-2».

17 января 1945 года лейтенант Марк Шарас и аспирант Жак Пикено вступили в неравный бой с десятью истребителями «Мессершмитт-109». Из этого боя не вернулся Жак Пикено, его самолёт, объятый пламенем, рухнул на землю в районе того же населённого пункта Блюменталь (ныне пос. Овражное), у которого погиб Марк Вердье. Шарас всё же отомстил за Пикено: преследуемый им одиночный «мессер» задел за верхушку дерева и разбился там же у Блюменталья.

Достоверно известно, что на излечении в советском госпитале в Инстербурге находился пилот Шарль Ревершон. Выполняя боевое задание, Ревершон попал под обстрел фашистской зенитной артиллерии. В кабину его самолёта попал 80-миллиметровый снаряд. С множественными ранениями Ревершон круто снизился на своей машине к земле и на скорости 180 километров в час совершил вынужденную посадку. От удара его выбросило из кабины более чем на 50 метров. Ему повезло — он упал буквально в нескольких шагах от палаток советского Красного Креста. Безнадёжного лётчика немедленно положили на операционный стол. Благодаря военным врачам госпиталя Инстербурга жизнь французского пилота чудесным образом была спасена. После войны Ревершон — с ампутированной ногой и с несгибающейся рукой — некоторое время ещё водил самолёты.

Мужеству и героизму фран-

цузских авиаторов и советских авиамехаников посвящена памятная доска, открытая в Черняховске в рамках Дня города 11 сентября 2015 года. Это второй памятный знак в Калининградской области в честь лётчиков Сражающейся Франции. Первый, работы скульптора Олега Сальникова, был открыт на Нижнем озере в Калининграде в 1984 году. В 2009 году памятный знак в виде большого гранитного валуна с табличкой с именами погибших лётчиков планировали установить во дворе Привольненской средней школы Черняховского района активисты молодежного историко-краеведческого общества «Белый ворон» (рук. А.В. Кленовый). К сожалению, этим планам не суждено было случиться.

Памятная доска в Черняховске была установлена по инициативе администрации района на здании военного комиссариата на главной улице города — улице Ленина.

Памятный знак представляет собой бронзовый рельеф с изображением воздушного боя: атакующее звено «Яков» среди облаков, падающий вражеский «Мессершмитт» и эмблема полка «Нормандия-Неман». На фюзеляжах — молнии — отличительный знак французских эскадрилий. Один из советских самолётов, изображённых на памятной доске, по замыслу авторов, принадлежал Герою Советского Союза Ролану де ла Пуапу, который для устрашения немецких асов раскрасил фюзеляж под акулу.



На бронзовой доске, авторы которой московский скульптор, Народный художник России В.А. Суровцев и архитектор Владимир Сягин, ниже рельефа воздушного боя размещен текст, подготовленный краеведами Г.В. Каштановой-Ерофеевой и И.В. Ерофеевым: «В составе 303-й истребительной авиадивизии 1-й воздушной армии 3-го Белорусского фронта в 1944-1945 годах лётчики полка сражались в небе над Инстербургом (ныне Черняховск) и сбили более десятка вражеских самолетов. В этих боях пали смертью храбрых пилоты Марк Вердье, Жак Казанев и Жан Пикено. За участие в Восточно-Прусской операции полк неоднократно был удостоен благодарности Верховного Главнокомандующего и правительственных наград СССР и Франции». Прямо под «Яками» надпись на русском и французском языках: «Французским лётчикам и советским авиамеханикам легендарного полка «Нормандия-Неман».

В открытии памятной бронзовой доски приняли участие авторы — архитектор Владимир Сягин и скульптор Народный художник России Владимир Суровцев, военный комиссар Александр Милькович, руководство района, представители общественности. В почётном карауле на открытии памятной доски стояли кадеты школы № 8.

Место установки памятной доски — военкомат (ул. Ленина, 30) было выбрано не случайно. По идее организаторов, она должна стать напоминанием призывникам о тех людях разных национальностей, что вместе сражались с фашизмом за свободу и независимость своих стран.

Нормандия-Неман (фр. Normandie-Niemen) — французский истребительный авиационный полк, воевавший во время Второй мировой войны на советско-германском фронте в 1943-1945 годах. Первоначально — истребительная эскадрилья, сформированная 4 декабря 1942 года в городе Иваново, согласно подписанного 25 ноября 1942 года соглашения о формировании на территории СССР французской военной эскадрильи для её участия в боевых действиях против фашистской Германии. Новому воинскому формированию было присвоено наименование «Нормандия» в честь французской провинции, больше других пострадавшей от немецкой оккупации. Личный состав эскадрильи состоял из 72 французских добровольцев (14 лётчиков и 58 авиамехаников) и 17 советских авиамехаников. На вооружении эскадрильи находились истребители Як-1, позднее Як-9 и Як-3. 22 марта 1943 года, после освоения личным составом боевой техники, эскадрилья была направлена на советско-германский фронт, где была включена в состав 303-й истребительной авиадивизии 1-й воздушной армии. С 5 апреля 1943 года эскадрилья приступила к боевым действиям. Через три месяца эскадрилья была преобразована в полк «Нормандия» с тремя эскадрильями, носящими названия трёх нормандских городов: «Руан», «Гавр» и «Шербур». Полк принимал участие в Курской битве в 1943 году, Белорусской операции в 1944 году, в боях по разгрому немецких войск в Восточной Пруссии в 1945 году. 28 ноября 1944 года за боевые заслуги и проявленное

мужество во время воздушных сражений в период боёв по освобождению Литвы и при форсировании реки Неман приказом Верховного Главнокомандующего советскими Вооружёнными Силами И.В. Сталина полку было присвоено почётное наименование «Неманский», и с тех пор он стал называться полком «Нормандия-Неман». За время боевых действий на советско-германском фронте Второй мировой войны лётчики полка совершили 5240 боевых вылетов, провели около 900 воздушных боёв, одержали 273 подтверждённые победы, 36 неподтверждённых, и повредили более 80 немецких самолётов. Потери за время ведения боевых действий составили 42 лётчика. Всего за время ведения боевых действий через эскадрилью прошло 96 человек боевого личного состава. 19 февраля и 5 июня 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий полк награждён орденами Красного Знамени и Александра Невского соответственно. Девяносто шесть французских лётчиков, проходивших службу в полку, награждены советскими боевыми наградами. Лейтенанты Марсель Альбер, Ролан де ла Пуап, Жак Андрэ и (посмертно) командир третьей эскадрильи «Шербур» старший лейтенант Марсель Лефевр удостоены звания Героя Советского Союза. Французское правительство наградило полк орденом Почётного легиона, орденом Освобождения, Военной медалью, Военным крестом 1939-1945 (6 пальмовых ветвей) и Военным крестом иностранных театров военных действий (2 пальмовых ветви).

Марк Вердьё (Verdier Marc) родился 24 августа 1916 года в Париже. Лейтенант. Добровольно поступил на службу в ВВС Франции в 1936 году. Вышел в отставку в октябре 1938 года. После окончания школы офицеров-резервистов вернулся на военную службу. В мае 1939 года в звании лейтенанта отправлен в «бессрочный отпуск» в результате коллаборационистского соглашения правительства Франции с Германией о перемирии от 22 июня 1940 года. В 1943 году при попытке бежать из Франции в Англию был схвачен карабинерами на испанской границе и два месяца провёл в испанских тюрьмах. В августе 1943 года Вердьё удалось на французском корабле попасть в марокканский порт Касабланка. Вступил в ряды «Сражающейся Франции» и был направлен в лётную школу в Маракеше (Марокко). Добровольцем вступил в ряды авиаполка «Нормандия». 7 января 1944 года прибыл в Тулу, где был включён в состав второй эскадрильи «Гавр». В воздушных боях сбил два немецких самолёта. Погиб 22 сентября 1944 года в воздушном бою в районе города Инстербурга. Награждён орденом Почётного легиона, Военным крестом и орденом Отечественной войны II степени. В коммуне Пуани-ля-Форе (департамент Ивелин) в память о лётчике Марке Вердьё возведена стела.

Жак Казанёв (Casaneuve Jaques) родился 11 марта 1918 года в Фонтенбло. Аспирант. Добровольно поступил на службу в ВВС Франции в 1938 году. В мае-июне 1940 года участвовал в боевых действиях на территории Франции. 5 июня в воздуш-

ном бою подбил два немецких истребителя «Me-109», но и ему самому пришлось выпрыгивать с парашютом из горящей машины. С ожогами лица и рук проходил лечение в Сабль-д-Олон. После оккупации Германией Франции бежал, с большими сложностями добрался до Алжира, чтобы вернуться в свою лётную часть. В её составе воевал в Сирии. Добровольцем записался в полк «Нормандия». В звании аспиранта 22 декабря 1943 году прибыл в СССР. 26 июня 1944 года сбил в воздушном бою FW-190. Погиб в бою 13 октября 1944 года в районе восточно-прусского года Инстербург. Награждён Военным крестом, медалью «За военное ранение» и советскими государственными наградами — орденом «Красная Звезда» и орденом Отечественной войны II степени.

Жан Пикено (Jean Piquenot) родился 6 апреля 1918 года в Антони (департамент Сена). Аспирант. Учился пилотированию в 1936 году в аэроклубе в Шербурге. Получив свидетельство пилота туристических самолётов, в апреле 1938 года вступил добровольно в ряды Военно-воздушных сил Франции. Служил в авиационном батальоне № 109 в Туре, затем — в лётной школе в Анжере. В звании сержанта в январе 1939 года был переведён в лётную школу в Истре. Затем был направлен в лётную школу в Анжере, где 1 августа 1938 года ему было присвоено звание сержанта. Дальнейшую службу проходил на авиационных базах в Амьене, в По и в Рабат-Сале (Марокко). Записался добровольцем в авиаполк «Нормандия». В звании аспиранта 17 октября 1944 года прибыл в Советский Союз.

Погиб в воздушном бою 17 января 1945 года в районе города Инстербург. Награждён Военным крестом. Одна из улиц в Турлявилле (департамент Манш) носит имя Жана Пикено.

Шарль Ревершон (Reverchon Charles) родился 29 февраля 1920 года в Люре (департамент Верхняя Сона). Аспирант. Призван на службу в ВВС Франции в ноябре 1938 года. Обучался в лётной школе «Кодрон» в Амберье, затем прошёл стажировку в военных лётных школах в Истре, Шатору и Аворде. Записался в звании аспиранта добровольцем в полк «Нормандия». 14 октября 1944 года прибыл в авиачасть. 18 февраля 1945 года во время выполнения боевого задания его истребитель был сбит огнём немецкой зенитной батареи в районе залива Фришес-Гафф в Восточной Пруссии. С тяжёлыми ранениями попал в военный госпиталь в Инстербурге. После ампутации ноги двадцать два месяца провёл в госпитале и в реабилитационных учреждениях. В 1947 году вернулся в авиаполк «Нормандия-Неман», базировавшийся на авиационной базе Сале (Марокко). После признания негодным к полётам работал контролёром воздушного сообщения на авиационной базе в Рабате, а затем в Туре. В дальнейшем возглавлял радарные станции на авиационных базах в Габесе и Боне, командовал оперативным отделом на авиационной базе в Бизерте (Тунис). В 1966 году вышел в отставку в звании майора. Награждён Военной медалью, орденом Отечественной войны I степени. Умер в 1976 году.



ИНТЕРНЕТ-ПРОЕКТ «ЧИТАЕМ КНИГИ О ВОЙНЕ»

В Год памяти и славы читатели библиотек Черняховского городского округа часто обращались к библиотекарям за книгами о войне. Сотрудники библиотек проводили беседы, готовили обзоры. Во всех библиотеках оформили книжные выставки. После временного закрытия библиотек из-за угрозы распространения коронавирусной инфекции, библиотекари продолжали помогать своим читателям в выборе книг для домашнего чтения в социальных сетях. Они рассказывали о книгах-юбилеях, публиковали ссылки на электронные библиотеки, где их можно прочитать, сканировали и размещали отдельные страницы произведений в группах своих библиотек во ВКонтакте. Все рекомендации библиотекарей были объединены в несколько публикаций на сайте в интернет-проекте «Читаем книги о войне». За два с половиной месяца библиотекари посоветовали читателям 50 книг военной тематики: художественных и документальных, для детей и для взрослых.

Представляем на страницах нашего журнала те из них, которые связаны с историей Калининградской области.

А.П. Овсянов. «Форт № 5»

Калининградский краевед, заслуженный работник культуры, военный инженер-фортификатор Авенир Петрович Овсянов рассказывает о форте №5, его истории и конструктивных особенностях, как крупного опорного пункта противника. На примере фор-



та № 5 показан массовый героизм воинов Красной Армии на завершающем этапе Восточно-Прусской операции.

С.С. Гриньков. «Дней и вёрст особый счёт»

Книга принадлежит перу Степана Савича Гринькова, известного калининградского журналиста. С.С. Гриньков — участник Великой Отече-

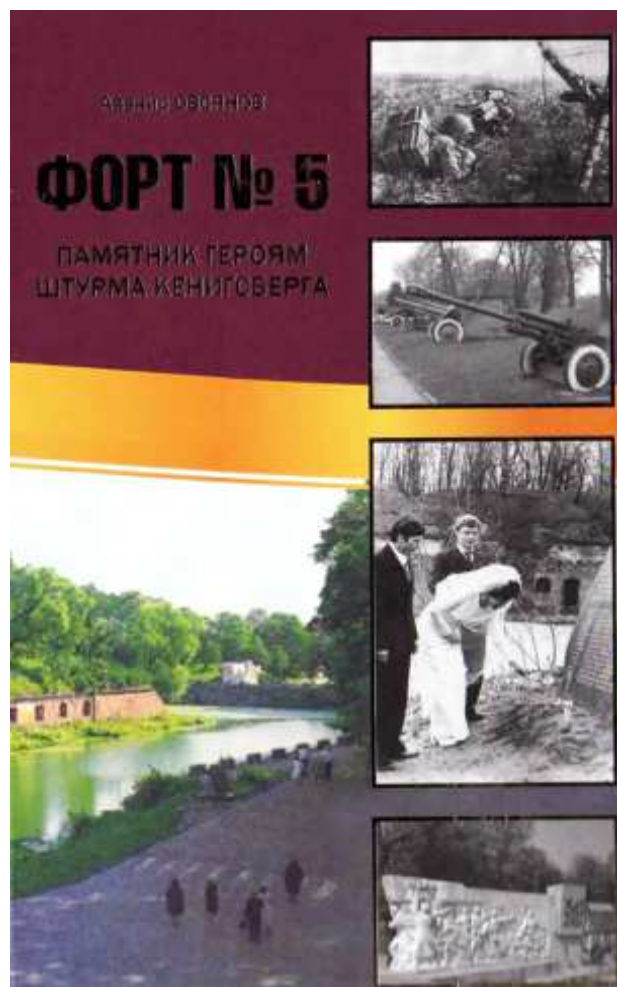
ственной войны, фронтовой корреспондент. Эта книга, написанная непосредственным участником боевых действий, — правда о войне, правда о жизни.

В.С. Геманов. «Подводный мститель»

Автор книги рассказывает читателям о боевом пути экипажа Краснознамённой подводной лодки «Щ-307» («Треска»), которая участвовала в боевых походах на Балтике с первого до последнего дня Великой Отечественной войны, одержав несколько ярких побед. В предисловии автор, сам военный моряк, пишет: «Уважаемые читатели, я беру на себя смелость предпослать этой книге своё стихотворение, в полной мере, на мой взгляд, отвечающее высочайшей степени всенародного уважения к этому неугасимому, героическому, мужественному поколению людей, гордо именуемому подводниками».

С.А. Гуров. «По дорогам войны в Восточной Пруссии 1944–1945 гг.»

Сборник документальных очерков рассказывает о труднейших боях на земле врага



● Год памяти и славы



осенью 1944 года и окончательном разгроме восточно-прусской группировки немецко-фашистских войск зимой и весной 1945 года. В книге рассмотрены ключевые фронтовые и армейские операции войск Красной Армии в Восточной Пруссии, а также представлены краткие исторические справки о героях минувшей войны. Их именами названы города и посёлки, площади, набережные и улицы областного центра самого западного региона России.

С.А. Якимов.
«Битва за Восточную Пруссию 1944–1945»

Особенностью новой книги историка С.А. Якимова является её политическая, географическая и оперативно-пространственная наполненность. Тематически содержание книги отвечает хронологически-событийной последовательности вооружённой борьбы за восточную немецкую провинцию на исходе Великой Отечественной войны. Книга написана живым литературным языком.

Г.В. Юшкевич.
«Последний из группы «Джек»

Автобиографическая повесть посвящена действиям военной разведки в период Второй мировой войны в глубоком тылу форпоста фашистской Германии Восточной Пруссии и имеет непосредственное отношение к нашему городу.

Особое место занимают становление, стойкость и судьба самого юного из группы, пятнадцатилетнего Генки, вступившего на путь вооружённой борьбы с фашизмом на земле белорусской. Книга написана непосредственным участником этих героических событий. В прошлом году накануне Дня Победы Геннадий Владимирович Юшкевич побывал в Черняховске, встретился с ветеранами, пообщался с молодёжью.

А. С. Пржездомский.
«Секретные бункеры Кенигсберга»

О Янтарной комнате написаны сотни книг и тысячи статей. Пожалуй, ни одно из выдающихся утраченных культурных достояний человечества не удостоилось в течение последнего полувека столь частого упоминания. В представленной книге автору удалось восполнить большинство пробелов в увлекательнейшей истории поисков Янтарной комнаты, основываясь на об-

ширном документальном материале, ставшем доступным исследователям в последние десятилетия, а так же на анализе документов, находящихся в архивных фондах спецслужб, к которым он имел доступ. Автор книги — член Союза писателей России, кандидат исторических наук, с 2010 года — советник Председателя Национального антитеррористического комитета.

С.А. Якимов.
«Хроника штурма Пилу»

Автор книги — директор Калининградского областного историко-художественного музея, кандидат исторических наук, капитан 1-го ранга запаса; член Союза журналистов России Сергей Александрович Якимов расскажет о взятии немецкого города и крепости Пилуа (ныне Балтийск Калининградской области), а также о создании Балтийской военно-морской базы.

Битва за штурм Пилуа. С.А. Якимов

долого время оставалась неизвестной». Генерал И. Д. Чернышовец, стоявший с армией четвертого фронта, где выполнял для полководца тяжёлую работу, продолжал ежедневно отдавать распоряжения, лично по команде, не прибегая к телефону, по телефону от него. Из-за сильного тумана видимость над полем боя не превышала и ста метров, и поэтому не могли помочь артиллерийские орудия. Не только когда обучались пехотные ротации, вступавшие в бой в составе ротации «На волге». Вследствие досрочного ухода из армии, прощание, сделанное на восточном берегу, собрание солдат и оружие. Впервые в истории войны вступили в бой в составе ротации, покрытого снегом фронта, что не могло не повлиять на исход боя.

Морской ночью, когда в тыловых землянках и в блиндажах при мерзлом море профессора тосковали, вдалеке слышались крики «за старый Неман год», на конюшню тукнула и в пещеру не смелась пещера. Шли бы в наступлении, но в этот момент принимали допросы, надо было же не победные реляции. Несмотря на успехи, армия 3-го Белорусского фронта выдвинула в направлении на тыловую часть рубежа знака на четвертые сутки



В направлении с. Дюбровица.

С.А. Якимов. «Хроника штурма Пилуа»



На пути с. Дюбровица-Мит

поступления. Несмотря на то, что в тылу и впереди, немцы быстро перебрасывали резервы и воевали непрерывно, успехи на отдельных участках фронта до предела рожь в дым. Наступление фронта прекратилось из-за тумана. Туман начался за несколько дней, на каждом участке туманы и туманы туманы.

В этот сложный обстановке Чернышовец ввел в наступление пехоту и в составе части 11-й владимирской армии, которая, имея преимущество, за две последующие недели прошла с боями до прусской восточной границы Калининграда, затем отныне называемая границей.

Из истории формирования 11-й владимирской армии. Январь 1945 г.

«В августе 1944 года в соответствии с решением оперативного плана восточного фронта сформирован 11-й владимирский корпус. В состав корпуса вошли соединения 11-й владимирской армии, 11-й владимирской армии, 11-й владимирской армии. Все соединения корпуса в дальнейшем формировались по плану, все формирования формировались по плану».



ДЕТИ ВОЙНЫ

Истории наших читателей

Светлана Кузинова,

заведующая отделом обслуживания населения

Война — самое страшное, что придумало человечество. Воюют взрослые, но самое страшное это то, что по воле судьбы в это горнило попадают ни в чём не повинные дети. Они наравне со взрослыми переживают все невзгоды, страдания и лишения, которые доставила война. Так было всегда в истории человечества. Великая Отечественная война не стала исключением. Маленькие дети, сразу повзрослев на несколько лет, наравне со взрослыми воевали на фронте, работали в тылу на заводах, в деревнях в поле пахали и сеяли. Они не знали детства, не умели играть и заниматься детскими проблемами. А мечтали чаще всего о мире, чтобы поскорее вернуться с фронта близкие. Дети войны, даже спустя много лет, особенные. В них осталась ответственность за своих близких, порядочность и бесконечная любовь к своей стране, которую отстаивали они вместе со

своими родителями. Они перенесли боль человеческую, холод, голод и разруху.

Каждый год накануне Дня Победы в библиотеке на разные мероприятия собираются ветераны войны, ветераны Калининградской области, часто рассказывают о пережитом и всегда со слезами на глазах. Того, что довелось им пережить, хватило бы на много жизней.

Перед вами небольшие яркие воспоминания жителей нашего города о своём военном детстве.

Инна Васильевна Вольнец — читатель нашей библиотеки, талантливый человек, активный участник многочисленных мероприятий, член клуба «Субботние посиделки». Она родилась в Воронежской области на станции Евдаково. Когда началась война, ей исполнилось три с половиной года. Отца перед войной призвали в армию. Лето 1941 года обещало быть весёлым. На каникулы из Воронежа приеха-

ли двое детей маминной подруги. Компания собралась в пять человек, мечтали ходить на речку, загорать на солнышке, но не тут-то было, объявили, что началась война, на нас напали немцы. Мама выпросила лошадь, на которой решили уехать за Дон, подальше от фронта. Инна Васильевна была слишком маленькой и не понимала, что случилось, и всё спрашивала маму: «Почему уезжаем из дома?». А потом начали стрелять и пришли люди, которые не говорили по-русски, а мама объяснила, что это немцы. От фашистов уехать не удалось, остановились в деревушке, приютило большое семейство сердобольной женщины, у которой было своих четверо детей. Вот так долгих три года до прихода наших войск две женщины и девять детей выживали на захваченной фашистами родной земле. Запомнилось нашей героине, как ели соевые лепёшки, оладьи из лебеды. Большим



лакомством была патока и жмых от семечек (макуха), но это было так редко. Еду нужно было обязательно делить на всю огромную семью, чтобы никого не обидеть. Эта привычка делить всё поровну, будь то конфеты или хлеб, осталась у Инны Васильевны на всю жизнь.

Когда стреляли или были налеты, спасались в трёх землянках, которые выкопали в огороде. Зимой было очень холодно. В одну из зим обморозила руки, до сих пор пальцы не чувствуют прикосновений. Дома спали на земляном полу, только маленьким детям доставалась печь, которую редко топили. Запомнилось освобождение. В этот день была жуткая стрельба, летали самолёты и слышались крики «Ура!». Все лежали на полу землянок, закрыв голову руками, было очень страшно. После освобождения вернулись домой. Все вокруг было разбито, разрушено. Своих детей мамаина подруга смогла забрать домой только через пять лет после окончания войны.

Корабиеру Тамара Терентьевна — читатель с многолетним стажем, член клуба «Задоринка». Восьмилетней девчонкой встретила она войну. Жила в го-



роде Дмитров Курской области вместе с мамой и сестрой, недалеко жила мамина сестра с двумя детьми. Эвакуироваться не удалось, остались в оккупации. Жестоко обращались фашисты с русскими, за любое неповиновение могли расстрелять. Своими глазами видела Тамара Терентьевна, как повесили партизанку на площади. Было жутко и страшно, до сих пор она помнит это. Когда переехали в деревню, начался тиф, умерла сестра, остались с мамой одни. Жить было очень трудно, собирали в полях гнилую мёрзлую картошку, размораживали, пекли оладьи, ели траву, коренья и что было съедобным вокруг. Все продукты в колхозах забирали фашисты. Одеться, обуться было не во что. Да ещё очень холодными были зимы.

Когда пошли наши в наступление, бои были страшные, взрывались снаряды, стреляли танки, бомбили самолёты, всё горело, спасались в землянках. После боёв всё осталось разбитым, разрушенным. В школу смогла пойти только после войны переростком в огромных валенках с калошами, в которых очень трудно было ходить. Как выжили, до сих пор удивительно. Ужасы пережитой войны не забываются по сей день.

Ещё одна детская история жительницы нашего города Савиной Марии Игнатьевны, бывшего учителя географии школы №7. Она родом из деревни Речица Калужской области, деревня большая 450 дворов. В семье было шестеро детей, она младшая. Родилась в 1935 году, в этом году отметила 85-летний юбилей. Когда началась война и

в 1941-42 годах были жестокие бои под Москвой, деревня много раз переходила из рук в руки. В их доме перевязывали раненых. В январе окончательно вошли немцы, выгнали со всех дворов жителей, отделили мужчин, расстреляли, деревню сожгли. Оставшихся женщин и детей впереди себя фашисты погнали по минным полям в метель по глубокому снегу по дороге на Будские Выселки. Потом детей посадили на дровни и повезли в концлагерь. Увозили из концлагеря летом в вагонах-пульманах, набитых до отказа. Сидеть было нельзя, все стояли. Дальше — белорусский Слоним, очередной пункт перераспределения. Здесь всех загнали в костёл с каменным полом, приютились в маленьком уголке. Отца и брата погнали дальше в Германию, а маму с оставшимися детьми отправили в Бытень Брестской области. Здесь в 1944 году их освободили советские войска. После войны вернулся отец, остались жить в Бытене.

Впечатления о прожитой войне осознаются только теперь. Сколько горя и страданий довелось пережить. Сколько смертей увидела ребёнком. Вспоминать очень трудно и тяжело.





ФОТОПРОЕКТ «ПАМЯТЬ СЕРДЦА»

В преддверии 75-летия Великой Победы фотоклуб «Ракурс» задумал и реализовал проект «Память сердца». Черняховские фотолюбители снимали друг друга, сотрудников и читателей библиотеки, держащих в руках фотографии родных и близких — участников Великой Отечественной войны, людей, которых мы помним и любим, которыми мы гордимся. Фотопроект — это дань памяти и признание в любви. Каждый участник не только выступал в качестве модели, но и предоставлял организаторам краткую информацию о человеке, портрет которого выбрал для съёмки.

Проект продолжался полгода. В нём приняли участие сорок человек. Одни ограничились участием в съёмке и краткой информацией, другие подготовили подробные рассказы, документы и фотографии из семейных архивов.

Когда в регионе был введён режим самоизоляции и проводить фотосъёмки стало невозможно, на помощь фотографам пришли врачи. Врач-эндоскопист и фотограф-любитель Ольга Антонова сняла на рабочих местах своих коллег и записала для проекта их семейные истории.

Полностью с проектом можно ознакомиться на сайте библиотеки по ссылке <http://cherniahovsk-cbs.ru/память-сердца/>

Несколько фотографий и историй мы помещаем в журнале.

Валерий Осадчий, преподаватель Детской музыкальной школы, победитель конкурса «Читатель года — 2019»:

Мой отец, Осадчий Павел Дмитриевич, участник Великой Отечественной войны, лётчик-инструктор. Подготовил много боевых экипажей для ночных полётов в тылу врага. Первый орден Красной звезды получил в 1941 году. Закончил службу в 1961 году в звании подполковника авиации. Награды: три ордена Красной звезды и много медалей, юбилейных наград. Годы жизни: 10.04.1918 г. - 29.09.1982 г.

Галина Балакирева, художник, артистка народного театра «Радуга», активный читатель библиотеки:

Мой папа, Маслов Григорий Никитович, родился в 1926 году в многодетной крестьянской семье. С детства был трудолюбивым, помогал родителям. Летом работал в колхозе. Нам потом много рассказывал о своём детстве. Семья видела нужду, пережила время голода. Когда началась война, моему папе было 14 лет, его отец (мой дед) Никита Фадеевич ушёл на войну. Подросток Гриша (мой папа) в свои 14 лет остался старшим мужчиной в доме. Много забот легло на его плечи, подрастали маленькие

сестрёнки. Тяжело стало в колхозе без мужчин, женщины выполняли тяжёлую мужскую работу, работали на тракторах и машинах. Молодой Григорий (мой папа) был полон ненависти к фашизму и готов был в любую минуту уйти на войну, но его не брали. Папина мама (моя бабушка) Мария Стефановна плакала по ночам и молилась, чтобы кончилась война и чтобы её сына не забрали на войну. В село стали приходиться похороны — это было общее горе. Когда приходили хорошие письма с фронта — всё село радовалось. В 1944 году, в 17 лет, папа со своими друзьями-селянами уходит добровольцем на войну. Долго слышалось за спиной уходящих парней, как голосили матери, провожая своих сыночков за околицу. Юноши сразу повзрослели. Мой папа сначала попал в пехоту. Он вспоминал, как шли три дня и от усталости засыпали на ходу и падали в траву на обочине дороги. Когда он проснулся, то дорога была пустая, а в голове пронеслась мысль: «Дезертир — расстреляют». Папа огляделся и увидел ещё таких же уснувших от усталости, их было около десяти человек. Они остановили грузовик и догнали свой отряд. Вскоре папу отправили в военное училище на ускоренные

курсы, он стал танкистом. На своём боевом коне (танке) исколесил всю Европу. В очень горячем бою за освобождение польской деревни в 1944 году был награждён медалью «За отвагу». Много было взято высот и плацдармов, чтобы расчистить дорогу для нашей пехоты. Последние тяжёлые бои были под Берлином. Папа был сильно контужен. Берлин был взят и водружён красный советский флаг над Рейхстагом. Наконец наши войска освободили Европу и одержали Победу над фашизмом. Но сразу папе вернуться домой не было возможности, время ещё было тяжёлое, осталось много врагов и нужно было их добивать. После Победы мой папа Григорий Никитович служил в Польше, потом его перевели в Инстербургскую дивизию. Инстербург переименовали в Черняховск. Здесь познакомились и поженились наши родители, вырастили нас с братом и прожили до последних своих дней. Папа часто рассказывал о своём босоногом детстве, о своей многочисленной и дружной родне. Когда наступило мирное время, папа окончил филологический институт и стал работать в местной газете, тогда она называлась «Сталинец», потом «Коммунист», теперь это всем известная газета «Полюс». В этой газете папа проработал более 30 лет, в отделе сельского хозяйства. Его знали люди во всех колхозах и совхозах нашего района. Папа был скромным и редко надевал свои медали — носил просто колодочку с ленточками медалей. За участие в Великой Отечественной войне

и за службу в армии имеет орден Отечественной войны II степени; медали «За отвагу», «За боевые заслуги»; много юбилейных медалей, знак фронтовиков, которым очень дорожил.

В год, когда папа ушёл на войну, моя мама Маслова Тамара Гавриловна, жила в Белоруссии, здесь её застала война. Она была учительницей, учёба в школе продолжалась, хотя немцы были в Белоруссии. Из раненых и отставших от своих солдат в лесу был создан партизанский отряд, им нужна была помощь жителей. Мама стала связной в этом отряде. Её часто использовали как переводчицу. Иногда в разговорах с немцами она улавливала какие-то сведения о передвижениях или каких-то действиях. Все эти сведения передавались в партизанский отряд. Она также носила в отряд продукты и медикаменты. Немцы знали, что в лесу есть партизаны, но добраться до них никак не могли. Немцы зверели. Мама помнила, как жгли людей. Сигнали людей в сарай, закупили двери и подожгли. Когда огонь был ярый, то слышны были ужасные крики и стоны. А тех, кто пытался проскочить сквозь доски — расстреливали. После этой трагедии стоял дымный туман с приторно-сладким запахом сгоревших заживо людей. Селяне прятали у себя еврейских детей, чьих родителей сожгли немцы, по погребам и сараям. Тех, кто был постарше, отводили к партизанам. Если немцы у кого находили раненых солдат или еврейских детей, того расстре-

ливали. Такие тяжёлые времена пережила моя мама в годы войны. После войны она приехала по направлению в Черняховск, работала в ГОРОНО, преподавала в школе №1. На 40-летие Победы подруга из Белоруссии прислала письмо, поздравила с праздником. Мама не знала, что партизаны тоже считаются ветеранами войны. Так мама стала ветераном и получила медали. Она была активным участником Совета ветеранов, всегда ходила на все городские праздники, постоянно проводила «Уроки мужества» в школах.

Вера Коновалова, художник:

У меня в руках портрет дедушки Петра Васильевича Войтова. Я очень мало знаю о нём. Все, кто мог поведать мне про него, уже давно умерли. Я знала только фамилию, имя и где жил до войны. А на днях я нашла информацию о нём на сайте архива. Теперь знаю, когда родился, отчество и где похоронен. В начале войны он пропал без вести, оказалось, что был в плену в лагере, умер там от тифа, похоронен в братской могиле под Минском. Там в могиле похоронено 80000 человек и только у 10000 известны имена. Хорошо, что сохранилось имя моего дедушки. Он был очень хорошим, достойным человеком и очень любил свою семью и Родину. Бабушка очень долго его искала, но безуспешно. Бабушка с тремя детьми (младшей было пару лет) тоже была в плену в Германии. Натерпелась... Я, маленькая, всегда слушала их рассказы о том времени. Когда

● Год памяти и славы

вернулись из плена, дома не было — сожгли немцы, жили в землянке. Как они вообще выжили?!! Спасибо им за это. Иначе не было бы нас.

Ольга Антонова, врач-эндоскопист, фотолюбитель, активный участник проекта «Память сердца»:

Мой дедушка Владимир Григорьевич Скрипченко родился в 1921 г. в деревне Почепы Краснопольского района Могилевской области БССР. Ушёл на фронт 6 июля 1941 года. После войны с бабушкой перебрался из Белоруссии в нашу область. Мне было всего три года, когда деда не стало. Помню лишь, что он работал в деревенской кузнице и очень любил лошадей, на которых меня иногда катал. Вырастили с бабушкой 4-х сыновей и дочь (мою маму). А ещё у него была пасека и медогонный аппарат на чердаке, который мне казался страшным сказочным монстром, но с дивным запахом свежего мёда. Награждён медалью «За боевые заслуги», Орденом Славы III степени. Выписка из документов: «Старший сержант Скрипченко В.Г., будучи в должности командира стрелкового отделения 113 стрелкового полка, 38 гвардейской стрелковой дивизии, Сталинградского фронта принимал активное участие в боях с немецкими захватчиками с 16 мая 1942 года по 4 сентября 1942 года. В бою в районе Сталинграда получил тяжёлое ранение в лицо. В результате сквозного пулевого ранения в правую щеку с переломом нижней челюсти с уме-

ренным нарушением функции».

Тамара Подобедова (Рычкова), читатель библиотеки, актриса театра «Гражданин», автор статьи в журнале «Вдохновение» о семье своего друга Табриса Зайнулловича Хайруллина:

Ему самому не было ещё и года, когда Зайнулла Хайруловича Хайруллина в возрасте 36 лет мобилизовали в августе 1941 года из деревни Чертушкино Кызыл-Армейского района Татарской ССР и после небольшой подготовки, кажется в Мордовии, отправили на фронт. В их семье не сохранилось документов, где он воевал, когда был ранен. Неизвестно, где его медали и ордена. Допускаю возможность, что все документы, ордена и медали, среди них «За освобождение Праги» и медаль «За победу над фашисткой Германией», хранятся у кого-то у родственников старшего брата Накипа Зайнулловича. Все сыновья фронтовика получили образование, двое из них — Вакиф и Табрис работали руководителями больших строительных организаций. Сыновья рассказывают, что их отец воевал под Сталинградом, служил в разведроты, был вторым номером в ПТР, был даже пекарем. Победу встретил в мае 1945 года в Чехословакии, летом ликвидировали остатки бандеровских недобитков в Западных Карпатах. Вернулся он в родную деревню в сентябре 1945 года. После войны работал финансовым агентом района, был председателем сельского совета Чер-

тушкино, учётчиком в тракторной бригаде, заведующим зерновых складов. О фронтовых буднях рассказывал мало, был очень скуп на слова. Умер он в возрасте 80 лет, похоронен в деревне Чертушкино Ново-Шишминского района Татарстана. Жена фронтовика Минжихан Нуруллоевна, 1906 года рождения, знала три письменности — арабскую, латынь и кириллицу, хотя имела небольшое образование. Работала во время войны заведующей складами, умерла в 1995 году. Родила семерых детей, выжили трое сыновей. Похоронена рядом с мужем в деревне Чертушкино. Рассказ о семье фронтовика Зайнуллы Хайруловича Хайруллина записан со слов его среднего сына Табриса Зайнулловича, который после службы в армии в городе Немане в 1960 году остался жить в Калининградской области.

Валерий Хрянин, пенсионер, майор УФСИН в отставке:

Мой дед, Николай Николаевич Хрянин рядовой, прошёл всю войну, вернулся домой. Он был артиллеристом. Рассказывал, что несколько раз чудом оставался живым у орудия, один из всего расчета. Многого, что рассказывал дедушка, я уже не помню, так как был мал, когда его не стало... Мой дядя, старший брат мамы Комогорцев Захар Максимович, гвардии младший сержант, родился в 1925 году. Ушёл на фронт, прибавив себе один год возраста. Это не редкость была в то время, парни рвались



В. Осадчий



В. Бурмистрова



Д. Агафонов и П. Агафонова



Г. Балакирева



О. Антонова



Н. Калинина

● Год памяти и славы



. Консвалова



Т. Подобедова



Г. Громова



Т. Петренко



В. Хрянин



Максим и Евгений Евмененко

защищать свою Родину. Словом, мальчишкой был призван Киселёвским РВК Кемеровской области (Западная Сибирь). В 1945 году, когда война уже закончилась, бабушке и бабушке пришла похоронка. Где похоронен, никто из родных не знал. Сохранилось письмо Захара Максимовича, присланное из Восточной Пруссии, куда он дошёл. В письме он очень хорошо описывал эти места во время наступления советских войск. В 2000 году мы с семьёй переехали из Сибири в Черняховск Калининградской области. И небольшое время спустя я стал разыскивать место захоронения дяди Захара. В самом начале поиска мне подарили Книгу памяти, том 15. В Книге памяти «Назовём поименно» (изд. Янтарный сказ, Калининград, 2002 год, том 15, буквы З,И,К) на стр. 266 мы прочли о дяде Захаре. Там написано, что погиб в бою 2 мая 1945 года. Похоронен в посёлке Коса, Балтийский городской округ. Мы с супругой Евгенией ещё запрашивали документы о нём, я ездил в архив, а также обратились в администрацию Балтийска с просьбой увековечить имя З.М. Комогорцева на плите братской могилы в пос. Коса на Балтийской Косе. Эта просьба была выполнена. И мы каждый год к 9 мая ездим возложить цветы и почтить память нашего героя. Фотографию прислали нам родственники из Сибири, нашли в семейном альбоме военных лет. Очень благодарны администрации г. Балтийска, что после долгого сбора и подтверждения данных, имя гвар-

дии младшего сержанта Комогорцева Захара Максимовича увековечено...

Татьяна Петренко, педагог, руководитель КРОО «Кладезь», член фотоклуба «Ракурс»:

На фотографии — мой дед. Да, именно так: дед. Я не могу написать точных сведений о нём. Но я бы написала письмо ему: «Дед, спасибо тебе! Наверное, было бы здорово называть тебя дедушкой, слушать звуки твоей гармошки, получать от тебя наставления, а ко Дню рождения — подарки... Но у меня есть единственный и самый важный твой подарок — это Победа! Я мало о тебе знаю. Твой сын, мой отец, часто произносил: «Если бы Алесь был жив, я был бы генералом!» Наверное, это звучала мальчишеская тоска по отцовскому плечу. Твоя жена вырастила троих детей, но так и не вышла замуж, хотя и звали. В старости государство к её жалкой пенсии, заработнойной на трудовнях в белорусской деревне, назначило доплату как вдове участника ВОВ, и она радовалась этому маленьком подарку. В старости она, наконец, узнала, где ты похоронен, и смогла побывать на братской могиле, прикоснуться к гранитной плите, найти среди сотен фамилий красноармейцев твою — А.А. Клок. Она часто вспоминала тебя, но никогда не жаловалась на трудности. Из её слов у меня родился твой образ. Я представляла просторную деревянную хату, в которой по воскресеньям или большим праздникам собиралась молодёжь. Парни и девки лихо отплясы-

вали, а ты им играл на своей гармошке. Когда тебя призвали, ты взял свою гармонию с собой. И потом, в периоды затишья между боями, ты играл для солдат. А когда вы шли в бой, ты оставлял свою гармонию, и гармонию ждала тебя в тихом молчании. И погиб ты 8 мая 1945 года от случайной пули, когда возвращался за своей гармошкой. Твои сыновья и дочь не дождались твоего возвращения. Твои внуки и правнуки теперь живут в городах и деревнях не только родной Беларуси, но и Украины, России и Германии. Родной язык твоего правнука Яна — немецкий. Твоя могила теперь тоже за границей, в Литве. Я не знаю, смогу ли побывать там когда-нибудь, но благодаря памяти и равнодушию людей у меня есть возможность увидеть этот Мемориал на фотографиях в Интернете... И звуки твоей гармони, превратившись в немое молчание, будут храниться в памяти сердца, пока оно бьётся. Спасибо тебе, дед, за Победу! И не дай Бог повториться ужасам войны!!!

Валентина Бурмистрова, член фотоклуба «Ракурс»:

В 1941 году на Великую Отечественную войну ушли муж моей мамы Николай Любавин и пятеро её братьев Анатолий, Александр, Алексей, Яков, Николай Веселовы. Николай Михайлович Любавин погиб под Москвой в первые же бои под жестокой бомбёжкой. Веселов Николай Евграфович, самый младший из братьев, был курсантом Ленинградского военно-морского училища. Погиб, защищая го-

● Год памяти и славы

род Ленинград. Веселов Яков Евграфович был танкистом. Погиб. Веселов Алексей Евграфович — артиллерист. Погиб. Домой вернулись только двое, раненые: Анатолий Евграфович и Александр Евграфович. Они не любили рассказывать о войне. Видимо, слишком тяжело было вспоминать потери друзей, сослуживцев, жестокие бои и бомбёжки. Веселов Анатолий Евграфович на фронт был призван осенью 1941 года. Попал в 68-й отдельный лыжный батальон (ОЛБ) 4-ой ударной армии. Армия действовала на территории трех областей: Калининской, Смоленской, Витебской. Участвовала в Торопецко-Холмской и Велижской наступательных операциях. Операция проходила зимой 1941—1942 года. Стояли сильные морозы, свыше 30 градусов. А глубина снежного покрова была от 70 см до 1,5 м. Местность, в основном, лесистоболотистая и трудная для военных действий. Лыжные батальоны использовались как десантники-штурмовики, как передовые отряды частей, как разведчики и даже как связисты. Настоящее боевое крещение батальон получил в районе Осташкова, под Селигером, в боях с частями СС. 68-й лыжбат совершил за ночь марш-бросок по вражеским тылам и перерезал дорогу противнику в районе Ходулино. Широко используя свою маневренность, небольшие отряды входили по лесным массивам в тылы противника, добывая пленных и документы, что давало возможность ко-

мандованию и штабу армии своевременно угадывать замыслы противника. В боях за Пено и Андреополь дивизия понесла большие потери. После пополнения она вышла к Торопцу Калининской области. 68-й отдельный лыжный батальон (ОЛБ) вышел в рейд для захвата станции Старая Торопа. Продолав 60-километровый марш, в ночь на 21 января 1942 года отряд лыжников окружил станцию. Немцы были разгромлены. Были взяты большие трофеи, в том числе несколько вагонов продовольствия. Дальше путь лежал на Витебск, где укрепились немцы. Учитывая постоянные обходные маневры лыжников, трудно даже представить сколько километров они прошли с боями по вражеским тылам за месяц боёв. В Белоруссии в районе Витебска в бою под посёлком Сурож 6 февраля 1942 года дядя Анатолий был тяжело ранен и отправлен в госпиталь. Осколок мины так и остался в его теле — делать операцию, удалять было опасно. Так до конца жизни осколок напоминал ему о войне. «Осколок зашевелился», — часто говорил дядя, когда очень болело. Анатолий Евграфович награждён орденом Великой Отечественной войны. (Рассказ о военном пути 68 ОЛБ основан на книге мемуаров командира 4-й Гвардейской дивизии А.И. Еременко). Веселов Александр Евграфович юношей ушёл на военную службу, затем на Финскую войну, а потом и на Великую Отечественную. Служил при штабе СМЕРШ секретарём

прокурора. В боях под Нарвой был контужен и взят в плен. За три года немецкого плена испытал все муки ада. Их перевозили из одного лагеря в другой, и каждый раз, в более жуткий. Рассказывая, он упоминал Заксенхаузен и Освенцим. Пять раз пытался бежать — неудачно. Два раза водили на расстрел. В первый раз местная жительница уговорила конвоира отпустить его, сказав, что это её брат. А в другой раз началось наступление наших войск, и заключенные разбежались, но не все остались живы. У дяди были зарисовки «сарая-спасителя», где он спрятался в сене. Немцы штыками проверяли сено, и кого нашли — убили. Но наши советские войска наступали так стремительно, что им самим надо было спасаться. Сохранилась фотография, где дядя очень-очень худой. Александр Евграфович достойно прошёл все проверки. После войны работал на руководящей должности.

Галина Громова, педагог, Герой труда Российской Федерации:

Мои отец Пурыскин Иван Егорович, 08 июня 1926 г.р., уроженец Пензенской области, Камешкирского района, с. Тарасовка, 04.01.1944 года в возрасте 17-ти лет был призван добровольцем в Камешкирский РВК, Пензенской области. Далее направлен в военно-пересыльный пункт 37-й запасной стрелковой дивизии в районе современной железнодорожной станции Селикса, где прошёл подготовку

и был отправлен на фронт в должности авиационного механика. Ушёл из жизни 20 июня 1996 года. Награждён следующими наградами: во время ведения боевых действий медалью «За боевые заслуги», медалью «За Победу над Германией» и орденом Отечественной войны II степени в 1985 году.

Нина Калинина, педагог, член Союза журналистов России, член фотоклуба «Ракурс»:

В семье прабабушки и прадедушки было пятеро детей — трое мальчиков и две девочки. Мой родной дядя Василий Иванович Аврамец во время войны служил в пехоте. Когда рота попала в окружение, все погибли и только Васе с другом удалось вырваться из окружения. Они спрятались на поле в стогах. Немцы их выследили и пошли пробивать штыками каждый стог. Дядя рассказывал, как штык коснулся шинели. Но, видно, немцы очень спешили и не стали переворачивать сено. Так чудом остались живыми. Когда поняли, что немцы покинули поле, прячась за хатами, следили куда они уходили. Ночами выходили из укрытия и прорвались к своим. Но поверить в такое чудо было трудно, и оба отправились в штрафной батальон. Благодаря смекалке и храбрости ему удалось и там выжить, встретив Великую Победу 1945 г. Второй дядя, Владимир Иванович Аврамец, был средним братом в семье. Самый красивый,

стройный и высокий — таким его запомнили его родные. Он закончил в Киеве лётную школу с отличием и получил звание младший лейтенант. Это был 1940 год. А через год он уже воевал. Сбил не один немецкий самолёт. Участвовал в Сталинградской битве и всё время выходил из боя победителем. Казалось, так будет всегда. Он был человеком весёлым, жизнерадостным, душой любой компании, хорошо пел, играл на разных музыкальных инструментах. Последний бой он принял на Курской дуге. Это были самые тяжёлые бои за весь период войны. Его самолёт был подбит, Володя получил смертельное ранение в грудь. Он успел только произнести: «Мамочка, меня убили...». Второму пилоту удалось дотянуть до своего аэродрома и посадить самолёт. От него семья узнала о смерти Володи.

Дмитрий Агафонов, военнослужащий, и **Полина Агафонова**, ученица школы № 6:

Мы хотим рассказать о нашем прадеде и прапрадеде Дмитрие Ивановиче Макарове. Он принимал участие в Польской и Финской кампаниях 1939—1940 годов, а на Великую Отечественную войну был призван в самый первый её день. Вот что вспоминала о нём бабушка, его дочь Полина Дмитриевна Алешкова: «Мой отец родился 15 ноября 1908 года в Козельском районе Калужской области. На войну ушёл в 1941 году. На тот момент в нашей семье было

трое детей, мне было три годика. В одном из боёв папа был тяжело ранен в руку. После длительного лечения в госпитале был комиссован. Вернулся в свой родной колхоз имени 8-го марта инвалидом. Шла война, а мой отец трудился на славу Родины в тылу. Заступил на должность председателя колхоза. Был всегда ответственным, положительным работником. Сохранилась грамота от 1945 года. 12 мая 1949 года наша семья приехала в Калининградскую область. Жили на хуторе п. Покровское. Отец был назначен председателем. По болезни перешёл на менее ответственную должность. В 1963 году умер на операционном столе. Помню точно, что у папы была медаль «За Отвагу».

Братья Максим и Евгений Евмененко, ученики Лицея №7 предлагают для участия в проекте сочинение Евгения об их прадедушке Николае Ивановиче Евмененко и фотографию семейных реликвий, связанных с памятью о нём:

Возможно ли настоящее и будущее без прошлого, без предков, которые подарили нам это настоящее и дали возможность шагнуть в будущее... Кто мои предки? Кому, кроме родителей, я должен быть благодарен за возможность жить, учиться и строить будущее? С этими вопросами я обратился к своей семье: родителям, бабушкам и дедушкам. Передо мной открылись старые фотоальбомы. А в них чёрно-белые фотографии с мелкими тре-

● Год памяти и славы

щинками, словно морщинками, появившимися от времени. Много интересного я узнал о своих предках. И об одном из них я хочу вам рассказать...

Белоруссия, Гомельская область... 9 мая 1915 год... В простой крестьянской семье родился человек, Евмененко Николай Иванович. Мой прадедушка. С ранних лет жизни он начал трудиться на своей земле. После революции 1917 года жизнь сельских жителей стала ещё тяжелее. В деревне не было электричества, но дедушка, его брат и сестра жадно тянулись к знаниям. Уроки готовились дома при керосиновой лампе, а если керосин заканчивался, то приходилось торопиться до прихода сумерек. После школы были трудные студенческие времена, учёбу совмещали с работой, а иногда испытывали голод и холод. Несмотря на все трудности, мой дедушка получил диплом бухгалтера-плановика, а вскоре начал трудовую деятельность в финансовых органах района. 22 июня 1941 год. Фашистская Германия вероломно напала на СССР. Белоруссия первой приняла на себя этот удар. Началась Великая Отечественная война. Всё население от мала до велика встало на защиту своего Отечества, своей земли. И мой прадедушка вошёл в состав 1-го Белорусского фронта. Воевать ему пришлось, освобождая Белоруссию, Польшу и дойти с ожесточёнными боями до фашистского логова — Берлина.

Как реликвию хранит моя семья многочисленные награ-

ды моего прадеда Евмененко Николая Ивановича. Многочисленные благодарности, написанные чернильной перьевой ручкой, тиснённые гербовой печатью уже несуществующего государства... Чернила выцвели, бумага пожелтела, а память продолжает хранить важные события и передавать их из поколения в поколение. Мой прадед участвовал в прорыве обороны Вислы, за успех этой операции был удостоен Благодарности от товарища Сталина от 16 января 1945 года. Приказом Главнокомандующего маршала Советского Союза товарища Сталина мой прадед был отмечен благодарностями за отличные боевые действия при вторжении в Германию от 29 января 1945 года, за прорыв обороны города Берлина от 23 апреля 1945 года, благодарностью за овладение городом Берлином от 2 мая 1945 года. Немало суровых испытаний выпало на долю моего предка, но трудности и лишения, которые пришлось испытывать в великой освободительной войне, увенчались победой. С благоговением смотрю на медали прадеда, боюсь даже взять в руки, испытываю трепет и необыкновенное волнение. Эти награды были на груди моего прадеда. Это и медаль «За взятие Берлина», медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» и высокая награда — орден Отечественной Войны II степени. Закончилась кровопролитная война. Нашим предкам предстояло сменить оружие войны

на орудие труда. Послевоенное время было трудным, немцы сожгли родной дом. В сельской местности не хватало мужской силы для подъёма сельского хозяйства, строительства. Каждый четвёртый житель Белоруссии погиб на войне. Приходилось работать по 12-15 часов сутки. И в мирное время мой прадед Николай Иванович Евмененко добросовестно трудился на благо своей страны. Родина по достоинству оценила этот труд, наградив Почётной грамотой от заместителя министра сельского хозяйства Белорусской ССР. А война продолжала оставаться в памяти людей, и мой прадедушка был награждён медалью участника войны «Сорок лет победы в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.». Моего прадеда давно уже нет с нами рядом, но я всегда его помню и горжусь. Он прожил трудную, но счастливую жизнь. Прошёл всю войну и остался жив, счастлив был тем, что принёс пользу народу и состоялся как глава многодетной семьи. У него было шестеро детей — дочь и пятеро сыновей, и они пронесли память о своём отце, дедушке и уже моём прадедушке Николае Ивановиче Евмененко. В 2015 году 9 мая наша большая дружная семья отпраздновала не только семидесятилетие Великой Победы, но и 100-летие моего прадеда Евмененко Николая Ивановича — одного из десятков миллионов людей, которые подарили нам возможность создавать счастливое будущее...

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ О НИХ ПОИМЕННО

История издания



Нина Калинина

Всё началось со звонка в начале августа 2019 года. Звонила Татьяна Сергеевна Солодова, уважаемый в городе человек — кандидат исторических наук, краевед, член фотоклуба «Раккурс», где мы с ней и познакомилась. Она предложила поучаствовать в выпуске брошюры о черняховских малолетних узниках. Согласилась, совершенно не задумываясь и не предполагая, что меня ждёт впереди. В этот же день мы встретились в кабинете председателя общественной организации «Малолетние узники фашистских концлагерей 1941—1945 гг.» с Лидией Игнатьевной Сологубовой. Сама Татьяна Сергеевна — автор ряда статей в Католической энциклопедии, серии брошюр по истории рода Солодовых, истории Католической церкви в г. Туле. В первом издании книги есть приятная опечатка — надо «кандидат», а

написали «доктор» исторических наук. Лидия Игнатьевна представила свой архивный материал. Татьяна Сергеевна пригласила меня, учитывая мой какой-то опыт — издание трёх сборников стихов, рассказов, притч, очерков; «Пособия для учителя черчения и учащихся 10-11 классов» по авторской программе; участие в выпуске журнала «Мой город Черняховск».

Сразу включилась в работу. Татьяна Солодова набирала текст с архивных карточек на 53 ещё живых малолетних узников, мне пришлось изучать материал, который тоже представила Лидия Игнатьевна. Нам, как детям, чьи родители пережили все ужасы войны и фашизма 1941—1945 гг., эта тема была близка и понятна. Стала собирать свой материал — прочитала не одну книгу о страданиях детей-узников, каждый день работала с Интернетом. Мой рабочий день продолжался с 10-00 до 22-00 часов почти каждый день. Через пару недель Татьяна Сергеевна отдала свой материал и попросила её не ставить в авторы книги, так как эта тема для неё тяжёлая.

В первые минуты у меня был шок. У меня вся надежда была на неё. Я думала, что это я отдам ей свой материал, а она будет создавать и издавать книгу. Одно дело писать стихи и рассказы для души, а другое исто-

рический материал, да ещё такой серьёзный. Ведь это такая ответственность. Тут поняла, что осталась совсем одна, рядом никого — один чистый лист белой бумаги будущей книги. Но потом, взяв себя в руки, подумала: «Если не я, то кто?». Да ещё характер такой, если взялась за дело, то надо довести до конца. Взяла общую тетрадь, открыла первую страницу, и тут же пришло название «Чтобы помнили о них поименно». Набрала план, но что будет намного сложнее, чем думала — не ожидала. Действительно, тема очень тяжёлая. Кроме того, что собрать материал по главам, его надо пропустить через себя. Ночами стали сниться истории несчастных детей, я даже чувствовала их боль. Помню, как брала интервью у сестёр Кикор. Они собрались в квартире у одной из них. В тот день был ужасный холод, ещё не включили отопление. Замёрзла так, что не могла уже держать ручку и слёзы лились ручьём. Они плакали, и мне было никак не скрыть своих чувств. Предложили горячий чай, но пришлось отказаться, чтобы не прервать нить горькой истории девочек. Потом договорилась взять интервью у Валентины Антоновны Цыкуновой. Снова воспоминания и слёзы о тяжёлой судьбе семьи, десять детей которых оказались в концлагере и



● Год памяти и славы

двое там умерли. Вот тогда появились мои слова эпитафии: «Для вас, потомки — передавайте из поколения в поколения об этом, чтобы никогда не прерывалась тонкая нить человеческой памяти о нечеловеческих зверствах фашизма в 1941—1945 гг.»

Первое издание уже было Книгой Памяти. Решила, что малолетние узники фашистских концлагерей заслуживают большего, чем брошюра. Каждую минуту, каждый день, чем бы ни занималась, думала о будущей книге: какие должны быть материалы каждой главы, в каком порядке лучше их выстроить. Часто переставляла местами отдельные главы. В процессе работы пришлось набирать девять вариантов книги.

Идея поставить памятник малолетним узникам в Черняховске пришла сразу, когда начала работать над материалом. Чем наш город хуже других городов России и Европы? Но готовый памятник ещё неизвестно, когда будет, поэтому решила показать эскизный проект нашего будущего памятника. Как бывший архитектор, быстро набросала его эскиз. Стела с колоколом, рука ре-

бёнка сквозь решётку выпускает белого голубя, в центре красное сердце, на нём мои слова:

«В сердце ребёнка
острая боль,
И льётся рекой алая кровь.
Так нацизма смертное жало
И в детское тело вонзалось.
Так пусть же вечно
слышит палач
Этот звучащий
набатом плач!»

Считаю, что памятник должен стоять отдельно, и его можно было бы обойти со всех сторон. На обратной стороне памятника по моему эскизу будут солнце, много ладошек детских рук и слова:

«Сегодня мир земной,
Словно хрупкое стекло,
Пусть дарит нам покой
И хранит в сердцах тепло.
Мы, его потомки, —
Дети нации любой,
Свяжем лучом тонким
Веру, надежду, любовь!»

Думаю, что памятник — это последний наш долг перед малолетними узниками за их верность Родине, стойкость духа, веру в победу и что дети, пережившие войну в жестоком плену, не забыты.

Нашла индивидуального предпринимателя Юрия Михайловича Крахмалёва и предложила ему быть автором, а самой соавтором будущего памятника. Как талантливый человек, он сразу предложил три варианта. Мне было главное, чтобы остались на лицевой стороне памятника красное сердце со словами, белый голубь, детские руки, колокол. Он всё сохранил и сделал ещё лучше. Ю.М. Крахма-

лёв не только талантливый, но порядочный и человеческий. Он согласился вложить свою лепту в памятник, выполнить и установить за половину его стоимости. Директор «Земгео» Александр Иванович Горох обещал бесплатно выполнить все проектные работы. Мир не без добрых людей...

Как педагог с 27-летним стажем понимаю, что сегодня, как никогда, надо поднимать на более высокий уровень патриотическое воспитание школьников и молодёжи. Необходимо сделать традицией каждый год 11 апреля в Международный день освобождения узников концлагерей митинг с возложением цветов и детских игрушек к памятнику малолетним узникам под звон колокола! И чтобы в этот день учителя истории читали отрывки из книги, школьники показывали свои презентации на эту тему, встречались с ещё живыми бывшими малолетними узниками из нашего города.

Полгода ушло на первое издание книги. Долго искала издательство в Калининграде и Москве. Выбрала издательство «Страж Балтики», оценившее 100 экз. в 52 000 руб. Записалась на приём к главе окружной администрации МО «Черняховский городской округ» С.В. Булычёву, чтобы показать макет книги и взять статью «Обращение к молодёжи» для книги с его подписью. Ответ надо было ждать месяц. Он был неутешительный. Позже записалась на приём к главе МО «Черняховский городской округ» О. В. Луцку. Через десять дней Олег Владимирович меня принял очень доброжелательно. Согласился дать статью для книги и нашёл денежные



средства. Очень ему благодарна.

Как только библиотеки школ и города получили первое издание книги, стала готовить второе издание. На эту работу ушло ещё полгода. 2020 год — юбилейный. 75 лет Победы в Великой Отечественной войне. К этому времени набрался материал. Все фотографии решила было сделать цветными, добавить новые интервью малолетних узников, которые не попали в первое издание книги, но попали во Всероссийскую «Книгу живой памяти» московского издательства «Доблесть». Шесть интервью, которые брала у черняховских малолетних узников, отправила в издательство «Доблесть», а позже ещё остальных, и все они прошли. Уже прислали сверить текст в макете книги. В итоге историй наших черняховских малолетних узников будет тринадцать. Это большая гордость! Нам саму книгу, конечно, не увидеть. Она дорогая — 4000 рублей один экземпляр. Но мне очень хотелось, чтобы хотя бы городская библиотека её имела.

Итак, занялась вторым изданием книги «Чтобы помнили о них поименно», которая посвящается не только малолетним узникам фашистских концлагерей», но и 75-летию Великой Победы. Изменила обложку: по цвету, фотографиям, частично дизайну, фактуре бумаги. Заменяла все фотографии памятников, чтобы познакомиться с другими памятниками малолетним узникам в России и за границей. Добавила новые две главы. Одна из них посвящается Восточно-Прусской операции, И.Д. Черняховскому и его семье. Добавила материалы о но-

вых памятниках Черняховскому.

Работа с издательством — это отдельная и долгая история. Сколько писем пришлось отправить и получить, сколько звонков в любое время суток мне и от меня. Но я благодарна сотрудникам издательства за терпение и понимание. Первое издание книги было на 127 страницах, во втором было уже 225 страниц. Получилась полноценная красивая и очень нужная книга. Чтобы показать её и убедить администрацию моего любимого города Черняховска в необходимости второго издания книги «Чтобы помнили о них поименно», пришлось самой оплатить первый экземпляр книги. Но теперь все смогли её увидеть и оценить.

Теперь занимаюсь решением вопросов по выполнению проекта, изготовлению, установке и места памятника, финансовому обеспечению. Предложила место установки памятника на Привокзальной площади — это символично, так как малолетних детей увозили в

неволю и концлагеря смерти именно с вокзалов и возвращались, кто остался жив, в тех же товарных вагонах по железной дороге. Собрала все документы, необходимые для Министерства культуры Калининградской области для разрешения установки памятника в Черняховске, и отдала на подпись в администрацию МО «Черняховский городской округ».

7 ноября 2020 года снова собрала и отдала заявление с приложением к нему сметы на выполнение и установку памятника малолетним узникам главе администрации Сергею Васильевичу Бульчёву. Теперь эта сумма, к сожалению, увеличилась в связи со сложившейся ситуацией в стране. Но я обещала черняховским бывшим малолетним узникам, что такой памятник обязательно в городе будет, и они его ещё увидят. Сегодня я чувствую, что администрация города поддерживает идею установить памятник нашим бывшим малолетним узникам!



Проект памятника в Черняховске



ГАЗЕТА 50-Й АРМИИ «РАЗГРОМИМ ВРАГА»

Ирина Трень

Данная статья посвящена деятельности ежедневной красноармейской газеты 50-й армии «Разгромим врага» и людям, делавшим её. Она была создана в сентябре 1941 года, почти одновременно с формированием самой армии. Печаталась газета в одной из районных типографий Тульской области. От стен героической Тулы до берегов Балтики — такой славный боевой путь прошла вместе с наступающими войсками армейская газета.

В номерах газеты «Разгромим врага» периода 1941-1942 годов можно выделить такие рубрики как: «Забота о быте бойца», «Партийно-политическая работа на фронте», «Вести с нашего фронта», «За рубежом», «Документы о преступлениях фашистской банды», «Наши великие предки», «В помощь агитаторам», «По Советскому Союзу». Материалы этих рубрик помогали поддерживать боевой дух бойцов, рассказывали о подвигах защитников отечества и фронтовых буднях. Я думаю, что основные рубрики сохранились до самого окончания издания газеты.

Создавал газету «Разгромим врага» коллектив корреспондентов, который возглавлял батальонный комиссар и одновременно ответственный редактор Николай Георгиевич Бочаров

(1909-1973). Родился он в Рязани. С 1929 года началась его журналистская деятельность. Николай Георгиевич работал в газетах Рязанского железнодорожного узла литературным сотрудником, заместителем редактора. С 1938 года он — заведующий отделом рязанской областной молодежной газеты, а затем её редактор. Накануне Великой Отечественной войны Н. Г. Бочаров — заведующий отделом Рязанского обкома КПСС.

С первых дней Великой Отечественной войны Н. Г. Бочаров — в действующей армии, возглавил коллектив редакции газеты 50-й армии «Разгромим врага».

После победоносного окончания Великой Отечественной войны Н. Г. Бочаров продолжил деятельность в качестве редактора газет (редактировал газеты «Советский боец», «Во славу Родины», а затем старейшую в Вооруженных Силах газету «Красный воин»).

Выйдя в отставку, Н. Г. Бочаров продолжал плодотворно трудиться в правлении Союза журналистов СССР, передавал свой богатый опыт работы в печати молодым товарищам по перу.

Н.Г. Бочаров был награжден орденами Красного Знамени, Трудового Красного Знамени,

Отечественной войны II степени, двумя орденами Красной Звезды, орденом «Знак Почета» и многими медалями.

Благодаря редактору полковнику Н.Г. Бочарову фотоархив газеты «Разгромим врага» дошёл до наших дней. Он, а затем его дети и внуки бережно хранили негативы, рассказывающие о героических событиях Великой Отечественной.

Проект «Культурная инициатива» (г. Рязань) провёл большую работу по восстановлению материалов фотоархива фронтовой газеты «Разгромим врага». Специалистами были отсканированы и обработаны с помощью цифровых технологий более 1000 негативов. Для выставки «Солдаты Победы» (2012, Рязань) были отобраны более 80 фотографий. В основном, это портреты солдат, офицеров и генералов 50-й армии. Имена и биографии некоторых из них установить удалось, многие так и остались безымянными.

По мнению специалистов, эти фотоработы, как документы той эпохи, обладают не только исторической значимостью, но и высокой художественной ценностью. Фотографы газеты явно не ограничивались рамками решения информационной задачи. Сделанные ими портреты, а также жанровые фотографии, рассказывающие о суровых буднях

передовой, составляют галерею образов героев прошедших боёв.

Эти люди очень разные — по званию, возрасту, национальности. Но есть то, что их неразрывно связывает и объединяет. Это решимость и уверенность в том, что враг будет разгромлен. Сейчас этот фотоархив является частью фондов Музея-заповедника «Рязанский кремль».

В газете «Разгромим врага» работали такие военные фотографы, как Александр Михайлович Зелонджев-Весенев, Рафаил Абрамович Мазелев (1911—1975), Леонид Михайлович Доренский (1910—1962), Михаил Иванович Марков, Петр Савич Кекало, Георгий Иванович Угринович (1910—1989) и др. Их работы и составили фотоархив редакции.

С сентября 1941 года на фронте воевал уроженец Кировограда Александр Михайлович Зелонджев-Весенев (1905 года рождения).

Рафаил Абрамович Мазелев в годы войны работал фотокорреспондентом Ленинградского отделения ТАСС. Снимал он в блокадном Ленинграде, на Ленинградском фронте. Большое количество фотографий Мазелева посвящены «Дороге жизни». Наиболее известным снимком того времени стала фотография Дмитрия Шостаковича. (Композитор Д. Д. Шостакович /25.09.1906—09.08.1975/, боец добровольной пожарной команды профессорско-преподавательского состава Ленинградской консерватории во время дежурства. Фотография сделана на крыше здания консерватории). Позже Рафаил Мазелев снимал и на дру-

гих фронтах Великой Отечественной войны, в том числе и в Восточной Пруссии, являясь сотрудником газеты «Разгромим врага». Войну Рафаил Мазелев закончил в Берлине. За свои заслуги он был награждён орденом «Красной звезды» и медалью «За оборону Ленинграда». После Великой Отечественной войны Р. А. Мазелев продолжал заниматься фотографией. Он работал в различных издательствах.

В связи с разговором о военных фотографах очень хочется несколько слов сказать ещё о двух фотомастерах, благодаря которым осталась фотопамять о военном Инстербурге.

Одним из тех фотокорреспондентов, работы которого дошли до наших дней, является Тимофей Николаевич Мельник. С начала Великой Отечественной войны — фотокорреспондент газеты Северо-Западного фронта «За Родину!». Был тяжело ранен и после госпиталя служил фоторепортеёром армейской газеты «Знамя Советов» того же фронта. С 1943 года — фотокорреспондент центральной газеты Военно-воздушных сил Советской Армии «Сталинский сокол». Войну закончил в Берлине.

На слайде мы видим его фотографию пленных немцев, снятую 22 января 1945 года. (Пленные немецкие ополченцы из фольксштурма на улице взятого частями 11-й гвардейской армии Инстербурга /Insterburg, ныне — Черняховск Калининградской области РФ/. Пленные стоят возле сгоревшего отеля «Монополь» (Monipol) на Гинденбургштрассе /Hindenburgstrasse, 61/62/).

Другим автором военных

снимков Инстербурга является Михаил Иванович Савин. Начало Великой Отечественной войны застало фотографа в Минске, где он стал фотокорреспондентом газеты Западного фронта «Красноармейская правда». Михаил Савин прошёл всю войну с фотоаппаратом в руках. При этом его кадры стали настоящей классикой искусства военного фотографа. Он участвовал в боях на Смоленщине, в Подмоскovie, в Белоруссии, Литве, на Курской дуге и на Балтике, в Восточной Пруссии, снимал капитуляцию Германии. Побывал Михаил Савин и на улицах военного Инстербурга и запечатлил его на фотографиях. На одной из фотографий показана колонна немецких пленных, идущих по улице Гинденбургштрассе по направлению к Лютеранской церкви (сейчас город Черняховск, улица Ленина). Слева по ходу движения колонны видна вывеска «Capitol» — это кинотеатр). Время съёмки — апрель 1945. За заслуги в Великой Отечественной войне Савин был награждён орденом Красной звезды, медалью «За отвагу», «За победу над Германией», орденом Трудового Красного Знамени, орденами Китая и Монголии.

После небольшого отступления давайте вернёмся к нашей основной теме.

Красноармейская газета «Разгромим врага» широко пропагандировала боевой опыт, популяризировала отличные действия отдельных бойцов и подразделений. Центральной фигурой газеты были солдат и сержант. Они были и героями боёв, и авторами газеты. На живых фактах они учили стойкости,

● Год памяти и славы

мужеству, военному мастерству.

Фёдор Дмитриевич Панков, который также воевал в 50-й армии и награждён 5-ю орденами, в своей книге о боевом пути 50-й армии в Великой Отечественной войне так характеризует эту армейскую газету: «Само её название являлось призывным лозунгом для бойцов и командиров армейских частей и соединений, звало к победе. Редакция газеты под руководством подполковника Н. Г. Бочарова проводила большую воспитательную работу среди воинов армии, а её коллектив был тесно связан с частями и подразделениями первой линии, откуда черпал свои материалы. Газета всегда оперативно откликалась на события, передавала бойцам и командирам опыт боевых действий, объединяла и цементировала работу редакций дивизионных газет, оказывала им необходимую помощь».

В газете «Разгромим врага» печатались стихи начинающих авторов. Свои стихи там печатал будущий известный советский писатель и литературный критик, автор 38 книг, Евгений Иванович Осетров. Был он родом из Костромы, попал на фронт в сентябре 1941 года совсем юным, почти сразу после окончания средней школы. Красноармеец-связист 69-й Севской стрелковой дивизии Евгений Осетров за мужество в боях был награждён самой главной наградой «За отвагу». В 1944 году он был тяжело ранен, вернулся в родной город и начал работать в газете «Северная правда».

Другим примером может служить история писателя, публициста, фронтовика Владимира Сергеевича Бушина, ушедшего в

мир иной в декабре 2019 года. В своих воспоминаниях он рассказывает о знакомстве, сотрудничестве и дружбе с работником редакции газеты «Разгромим врага» Сергеем Александровичем Швецовым. Позвольте остановиться на судьбе последнего. Писатель-сатирик Сергей Швецов (1903-1969) был известен в литературной среде и среде журналистов ещё до войны. Он приехал учиться в Москву после окончания рабфака при Нижегородском университете. Во время учёбы на литературном отделении рабфака искусств в 1930 году в коллективном сборнике издательства «Молодая гвардия» были опубликованы первые стихи рабочего поэта.

В 1931 году С. Швецов, окончив рабфак и получив диплом литературного работника, был направлен в журнал «Рост» заместителем заведующего отделом поэзии. С. Швецова заметили как поэта талантливого, растущего и пригласили в издательство «Советский писатель» литературным консультантом.

В 1932 году издательство «Художественная литература» издало ещё один сборник поэта «Напостовский свисток» с рисунками Кукрыниксов. Этот сборник попал к А. М. Горькому, который в письме к М. Кольцову отметил поэта. М. Кольцов занимался тогда организацией журнала «За рубежом», и Горький посоветовал ему создать в журнале отдел наподобие «Свистка» и привлечь к участию в журнале С. Швецова, М. Зощенко, Ю. Олешу и других. Предлагал ли Кольцов Швецову работу в новом журнале, неизвестно, но вскоре Швецов

стал заведующим отделом поэзии первого крупного ежемесячного журнала «Красная новь», где проработал до 1942 года, пока журнал не прекратил свою деятельность. В тот же период Швецова приняли в Союз писателей.

С августа 1942 года С. Швецов работал корреспондентом армейской газеты «Разгромим врага» (Белорусский фронт). В газете Сергей Александрович активно выступал и как поэт, и в конце 1942 года военное издательство выпустило небольшую книгу стихов поэта «Берём па мушку». Капитан С. Швецов прошёл боевой путь от советских границ до Восточной Пруссии. За участие в боевых операциях был награждён тремя орденами и медалями.

В 1945 году, вернувшись после Победы в Москву, Швецов был приглашён работать в «Литературную газету» заведующим отделом сатиры и юмора, а в сентябре 1946 года он переходит работать в журнал «Крокодил», с которым связывает всю жизнь до конца своих дней. С 1953 по 1958 год был главным редактором журнала. Перу С. А. Швецова принадлежит около 20 сборников стихов.

12 мая 1969 года С. А. Швецов скончался. В истории нашей литературы он остался как своеобразный и интересный поэт, мастер пародии, короткой эпиграммы, острой басни.

Интересным и плодотворным было сотрудничество в газете «Разгромим врага» Сергея Швецова и художника Евгения Исааковича Когана.

Евгений Коган закончил в 1930 году Ленинградский выс-

Смерть немецким оккупантам!

Прочти и передай товарищу

РАЗГРОМИМ ВРАГА

№ 39 (268)

Ежедневная красноармейская газета

Понедельник, 16 февраля 1942 года

Ни на час не ослаблять наступательного натиска, ломать хребет фашистскому зверю, чтобы он не только этой весной, но вообще никогда уже не мог подняться.

Неустанно уничтожать заклятого врага!

Встретим новыми боевыми подарками XXIV годовщину Красной армии

Навстречу славному юбилею

Через несколько дней вся страна будет торжественно отмечать славную дату — 24-ю годовщину Красной армии. Рожденная в жарких схватках с внутренними и внешними врагами, Красная армия разгромила их, защитила свободу и независимость нашей Родины.

В огне отечественной войны встречают красные воины свою годовщину. Трудящиеся Советского Союза любят свою Красную армию, всемерно помогают ей. Они готовят к 24-годовщине подарки бойцам, командирам и политработникам. Красные воины тоже готовят подарки советскому народу. В честь 24-годовщины они усиливают нажим на врага. Был его все сильнее и сильнее.

Тысячи героев отечественной войны рождаются на полях сражений с независимым и презренным врагом — это и есть наш подарок советскому народу; горы трупов немецких воинов и их «совзаванков» — это и есть наш подарок советскому народу; тысячи уничтоженных танков, орудий, самолетов, самолетов и прочего вооружения — это и есть наш подарок советскому народу; боевые горы и снега, особенно гнетущие от фашистского гнета — это и есть наш подарок советскому народу!

В частях, действующих на нашем участке фронта, идет соревнование на лучшую встречу славной годовщины.

Боец! Вой еще яростнее фашистских гадюк, унат-

тойной их так, как это делает красноармеец Ермаков, убивший в одном бою 18 немцев. Каждый убитый тобой враг приближает разгром гитлеровских банд. Этим ты множишь славу Красной армии, отмечаешь годовщину делами, достойными имени красного воина.

Командир! Иди лучше организуя бой, не давая возможности ни одному фашистскому гаду улизнуть от советского пуля, снаряда, штыка. Действуй так, как капитан Петров, умелой атакой выбивший закатчиков из населенного пункта В. Каждое выигранное тобой сражение приближает разгром гитлеровских банд. Этим ты множишь славу Красной армии, отмечаешь годовщину делами, достойными имени командира Красной армии.

Политработник! Правильным огнем из пулеметов и автоматов вели войны на победный бой. Показывай личный пример, как надо истреблять фашистскую вепрь. Действуй так, как политрук Павлов, уничтоживший 12 немецких бандитов. Каждая твоя победа приближает разгром фашистов. Этим ты множишь славу Красной армии, отмечаешь годовщину делами, достойными политического работника Красной армии.

Новыми победами встретим свою славную годовщину! Под водительством великого полководца товарища Сталина, вперед на Запад, на полный разгром врага!

Артиллеристы уничтожили 30 вражеских автомашин

К вражеским позициям подразделение тов. Яковлева подошло ночью. Недалеко от шоссе, в лесу, артиллеристы установили свое орудие, замаскировались и стали ждать появления врага.

Противник ничего не подозревал. Немецкие машины спокойно курсировали по шоссе туда и обратно. Одиночные машины артиллеристы решили не обстреливать, но когда на дороге появилась колонна фашистских автомобилей с боеприпасами и войсками, они открыли по врагу губительный огонь. Стрельба была точной и быстрой.

Для диверсионных артиллеристов истребили живую силу и технику врага и подбили за это время около 30 вражеских автомашин.

Неисключительно отважно и смело вел огонь командир орудия тов. Артамонов в заводчик тов. Маол. Под сильным вражеским обстрелом они продолжали метко бить по фашистам. Когда орудийный расчет был выведен из строя, то у орудия остался один палочник. Восстановленный артиллерист работал за весь орудийный расчет и продолжал крушить живую силу и технику врага до тех пор, пока боевая задача не была выполнена до конца.

Командир Кош



Красноармеец Е. Кривичен, выдвинутой на должность командиром за боевые и мужество, проявленные в боях с фашистами. Фото А. Лавочкина

Находчивость бойца

Для того, чтобы предупредить возможное наступление со стороны немцев в деревню Б., командование решило заминировать дорогу. Но прежде, чем приступить к минированию, командир вызвал к себе красноармейца тов. Точилкина и приказал ему разведать шоссе. Точно в назначенный срок Точилкин отправился в путь. Когда он вышел на шоссе, ему навстречу пошла большая группа немецких автоматчиков и стрелков. Спрятаться было нелегко. Точилкин ушел на снег и прятаясь мертвым. Фашисты подошли к бою, танки его прикладаны и, ничего не подозревая, тронулись дальше.

Обман удался. Точилкин протер глаза, выждал, когда фашисты ушли далеко, поднялся и продолжил разведку дороги. Вернувшись в подразделение, он доложил об обстановке. Саперы заминировали дорогу. Проходившие два немецких танка и три автомашины взлетели на воздух.

Политрук Федоров

Патриотка Муреева

27 тысяч рублей в фонд обороны страны внесла работница-золотиха приписанная Алдана Муреева. В год члена — 18 тысяч рублей наличными и на 8 тысяч облигаций. На строительство танковой колонны она внесла 1000 рублей.

Взорвали полотно железной дороги и мост

Мы осторожно пробираемся в тыл противника, чтобы взорвать железнодорожное полотно и мост. Если что-то выйдет из строя, то немцы не сумеют подвезти к фронту ни боеприпасов, ни танков.

Двигаясь к своей цели, наша группа услышала стрельбу. Где-то впереди шел бой. Мы ускорили шаг и вскоре увидели следующую картину. Завесившие в засаде красноармейцы решили отрезать путь отхода фашистскому обозу. С этой целью они и завязали бой. Но охрана оказалась большой, и бойцы никак не могли окружить обоз. Отдельные подводы противника прорывались и уходили. Наш ко-

мандир принял решение помочь в разгроме обоза.

Захлмы с левого фланга и бьем по немцам. Обоз в колыде. Путь отхода окончательно закрыт. Всем немцам на выбор. Никто не может укрыться от наших пуль.

Прошло немного времени и задача была решена. Обозники не стали. Мы отступились в свой дальнейший путь.

Скоро наша группа достигла полотна железной дороги. Вокруг ничего не оказалось. Быстро выложили взрывчатое вещество и полотно взлетело на воздух. Так же удачно нам удалось взорвать и мост.

Красноармеец М. Давиденко

Меткий выстрел

Пулемет противника мешал наступлению. Движение вперед замедлялось. Тогда лейтенант тов. Куркин вызвал его обнаруживать и поджигать.

В двух километрах стоял стог сена. Тщательно наблюдал за местностью и близил, тов. Куркин установил, что немецкий пулемет бьет из-за стога. Как только это стало известно, лейтенант вынул из стого открытую позицию, сделал наволку и дал по стогу выстрел. Попадание оказалось удачным. Фашистская огневая точка взлетела на воздух. Пехотники двинулись вперед.

Красноармеец А. Четвертков

Навстречу XXIV годовщине Красной армии

Развернули боевое соразношение

Комсомольская организация, где комиссаром политрук тов. Парфенов, П. Е. Мальцев — медалью встречает 24-ю годовщину РККА большими успехами в боях с фашистами.

За образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками награждены правительственной наградой комсомольцы: И. А. Краутокий — орденом «Красная Звезда».

И. Ф. Кальдейкин — медалью «За боевые заслуги», П. Е. Мальцев — медалью «За боевые заслуги».

Комсомольская организация широко развернула социалистическое соревнование среди молодых бойцов в честь 24-й годовщины Красной армии на «лучшее выполнение боевых приказов».

Комсорг Дулин

Социалистические обязательства выполняем

Подразделение гвардейцев, где комиссаром тов. Продунов, активно готовится отметить XXIV годовщину РККА. В подразделении проводится проверка социалистических договоров и заключаются новые — имени годовщины РККА.

Гвардейцы с честью выполняют свои обязательства перед нашей Родиной. Например, орудия, которыми

командует тов. Елдошинов, уничтожило 8 танков, 32 автомашины и до батальона фашистов.

Сейчас агитаторы проводят с гвардейцами беседы на тему: «О боевых традициях нашей Красной армии и героических ее делах». Ведется подготовка к скотру «Боевых листов».

Гвардеец-комсомолец

В. П. Ковалев

● Год памяти и славы

ший художественно-технический институт и стал сотрудничать с журналами «На книжном фронте», «30 дней», «Полиграфическое производство», «Крокодил». Отучившись год в Московском полиграфическом институте, он продолжил свою творческую деятельность мастером книжного ансамбля. Особенно выразительно у него получались книжные переплёты. Еще до войны его произведения экспонировались на многих зарубежных выставках, в том числе и всемирных. Во время Великой Отечественной войны Евгений Исаакович — художник армейской газеты «Разгромим врага» с первого дня её организации. Его картинки и карикатуры, помещённые часто на первой полосе, пользовались большой популярностью у бойцов и были не раз высоко оценены руководством фронта. Несмотря на материальные трудности, Евгений Исаакович во фронтовых условиях вытравливал свои рисунки на линолеуме, что сильно упрощало процесс печати, и его рисунки появлялись в газете почти каждый день. За инициативность и самоотверженный труд Коган был награждён боевыми наградами: медалью «За боевые заслуги», орденом Великой Отечественной войны II степени и орденом Красной звезды. Карикатуры удачно дополнялись сатирическими строками Сергея Швецова.

Начал свой путь в поэзию в газете «Разгромим врага» Владимир Сергеевич Бушин. 18-летний Владимир Бушин ушёл на фронт чуть позже С. Швецова, осенью 1942 года. С января 1944 года солдат Бушин

начал вести фронтовой дневник. «25 января, Белоруссия, Железинка. Вчера мне исполнилось двадцать...»

Конечно, нам особенно интересно читать дневниковые записи, сделанные в январе 1945 года, где Владимир Бушин упоминает Инстербург: «23 января. Какие дни настали! Считаем, сколько до Берлина. Для 1-го Белорусского их не больше 250 км. Сегодня снова, уже третий раз, Москва салютовала пятьюкратно! За Инстербург, Алленштейн, Дейтш-Айлау, Остерланде, Иноврацлав... Как сладко звучат эти названия...»

...24 января. Как непривычно и радостно звучат названия немецких городов, взятых Красной Армией: Крейцбург, Аллендорф, Инстербург...».

В начале 1945 года Бушин послал своё стихотворение в газету «Разгромим врага». Об этом факте он запишет в дневнике: «Но с первым стихотворением, посланным в начале 1945 года в газету («Всё ближе заветная дата...», оно есть в моей книге «В прекрасном и яростном мире»), как я упоминал, произошел конфуз. Швецов прислал мне письмо: не содрал ли я где-то сей стишок. Мне это, конечно, польстило: при первой же попытке напечататься заподозрен в плагиате из журнала! А это уже каким-то боком причастность к литературе. 20 февраля 1945 года был получен ответ из редакции за подписью капитана Швецова: Тов. Бушин! Стихотворение Ваше получил. Оно настолько хорошо, что у некоторых товарищей из нашей редакции возникло сомнение: действительно

ли Вами написана эта вещь? Не списана ли она из какого-нибудь журнала?»

Прошу прислать другие Ваши стихи и указать Ваше воинское звание. Прошу не обижаться. С приветом. (Капитан С. Швецов, П.П.01833-Р. 20 февраля 1945 г. Восточная Пруссия. Редакция газеты «Разгромим врага». 50-я армия. Третий Белорусский фронт).

Как известно из дневников Бушина, дальнейшее сотрудничество с газетой проходило плодотворно, он частенько получал редакторские заказы, подружился с Швецовым, называл его впоследствии своим «литературным крёстным».

Из дневника В.С. Бушина: «10 мая, Кенигсберг, Ротенштайн. Второй день мирного времени. Как непривычно и странно: война кончилась... Вчера уже с двух часов ночи почти никто не спал. И до утра была пальба из всех видов оружия. И раненные в госпиталях ликовали. Утром у репродуктора политотдела, когда ещё раз передавали акт капитуляции, встретил Швецова. Мы поздравили друга и поцеловались. Позже он пришёл к нам на митинг, читал стихи.

А вчера, в самый-то День Победы, я весь день гонял на велосипеде, которых здесь множество. Радость требовала физического выражения... Сейчас трудно нам понять всё значение нынешних дней. Главное чувство — радость, торжество. Какое ликование в Москве, во всей стране!».

12 мая 1945 года в газете «Разгромим врага» было напечатано стихотворение Влади-

мира Сергеевич Бушина, написанное 9 мая 1945 года.

Если было б судьбой
суждено мне
Жить до ста,
даже тысячи лет,
И до тех бы времён
я запомнил
Дня Победы
и облик, и цвет.
Слёзы счастья
и скорби на лицах...
Отстояли мы
волю и честь!
Залпы тысячи пушек
в столице,
О победе
разнёсшие весть,
И простое
сердечное слово,
Поздравленья
отцом сыновей
В этот день
мы услышали снова,
Это слово
не часто звучало,
Но всегда
укрепляло сердца.
С ним прошли мы
войну от начала
До победного дня,
до конца.

*Кёнигсберг, 50-я армия.
9 мая 1945. «Разгромим врага», 12 мая 1945 г.*

В.Бушин ещё не раз вспомнит Швецова в своих дневниковых записях, неоднократно упоминая про их дружбу: «11 мая. Вчера вечером пришёл С.А. (Шведов!) с капитаном Марковым и дали редакторский заказ написать строк 12–16 о том, как мы слушали Сталина».

«27 мая, воскресенье... К Швецову захожу частенько, читаю стихи. Когда был последний

раз, он завёл речь даже о моём «лирическом голосе», о сборнике. Я ему, вероятно, нравлюсь. И он мне определённо нравится — понимающий, умный, чуткий человек».

Несколько страниц дневника Бушина посвящены описанию пребывания в Кёнигсберге весной и летом 1945 года: «7 июня. Сегодня покинули Ротенштайн и направились на станцию в р-не Понарт, т. е. с северной окраины Кёнигсберга перешли на юго-восток».

12 июня 1945 года, находясь со своей частью уже в латвийской Режице, В.Бушин записал о своём убытии из Кёнигсберга: «12 июня, Режица. Понарт покинули 10-го в 10.45. Эшелон шёл через Гутенфельд, Инстербург, Штаалпенен, Эйдкунен».

Появились также новые поэтические строки поэта Бушина:

Протяжный
ласковый свисток
Прошёл
над эшелоном.
И поезд двинул
на восток
Со скрежетом
и звоном.
Рябит от скорости
в глазах,
Бегут дома
Понарта,
Как будто
кто-то их назад
Отбрасывал
с азартом...

Служба сотрудников газеты в годы Великой Отечественной войны была отмечена многочисленными военными наградами.

За время Великой Отечественной войны работники ре-

дакции газеты «Разгромим врага» отмечены правительственными наградами, в том числе 35 человек награждены медалью «За взятие Кёнигсберга».

Не пришлось участвовать в штурме Кёнигсберга командующему 50-й армии Ивану Васильевичу Болдину (он был отправлен на 3-й Украинский фронт). Но в своих мемуарах он будет с теплом и благодарностью вспоминать о газете «Разгромим врага»: «И сейчас, спустя много лет после Великой Отечественной войны, листая дорогие для меня страницы «Разгромим врага», я вспоминаю неутомимых и бесстрашных тружеников, делавших её: подполковника Н. Г. Бочарова, майоров В. В. Гарлицкого, И. А. Мартынова, Г. А. Ковалёва, С. Я. Андельмана, Б. Н. Тажирова, П. Я. Буткевича, капитанов С. А. Швецова, В. Т. Толстова, старших лейтенантов Б. Г. Козловского, А.М. Зелонджева, Е. И. Когана...».

«Была она моим добрым советчиком, частицей суровой боевой жизни. На её страницах запечатлены подвиги товарищей по оружию, мужество и отвага воинов 50-й армии... Наша родная газета! — эту фразу с любовью и гордостью произносили во всех частях... Хочется сказать моим боевым друзьям журналистам: «Спасибо за верную службу. Ваш труд достоин глубокого уважения».

Таким образом, даже на примере одной фронтовой газеты «Разгромим врага» можно увидеть, что отечественная военная журналистика справилась с задачей поддержания духа бойцов и тыловиков на «отлично».



КОРОТКО ОБО ВСЁМ

Пресс-центр

Региональная конференция в Черняховской библиотеке

Мероприятия, посвящённые 75-й годовщине штурма Инстербурга советскими войсками, начались в Черняховске с региональной историко-краеведческой конференции «Битва за Восточную Пруссию. 1944–1945 гг. События. Люди. Судьбы», которая состоялась 18 января 2020 года в Центральной городской библиотеке им. А.А. Лунина. Как отметили организаторы, именно благодаря успеху Восточно-Прусской операции была образована Калининградская область, ставшая Родиной для большинства участников форума.

В фойе участников встречало несколько выставок. Особый интерес вызвала экспозиция «Советская авиация в боях за Восточную Пруссию», подго-

товленная творческой группой «Авиация 3-го Белорусского фронта».

Открыли конференцию директор библиотеки Людмила Недзельницкая, начальник управления культуры городской администрации Влада Смирнова и выполнявший обязанности председателя конференции Игорь Ерофеев, заместитель начальника управления культуры, председатель историко-краеведческого общества «Седьмая земля».

С приветственным словом к участникам конференции обратилась Наталья Солошенко, член российского союза писателей, краевед, которая вручила организаторам мероприятия книгу-альманах «Георгиевская лента. 75 лет Победе», куда вошли стихи и о Восточно-Прусской операции.

В течение дня прозвучало де-

вать интересных докладов, посвящённых разным аспектам битвы за Восточную Пруссию:

— профессор БФУ им. Канта, действительный член Академии военных наук РФ, ведущий научный сотрудник КОИХМ, полковник в отставке Геннадий Кретинин: «Откуда есть пошла земля Калининградская: памяти генерала армии М.А. Гареева»;

— представитель творческой группы «Авиация 3-го Белорусского фронта» Игорь Ялычев: «Боевые действия 3-го Белорусского фронта в боях за Восточную Пруссию»;

— кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Калининградского областного историко-художественного музея Александр Новиков: «Был ли прорыв советских танков в Кёнигсберг в январе 1945 года»;

— кандидат исторических наук, член Черняховского историко-краеведческого общества «Седьмая земля» Виктор Хабибуллин: «Великий полководец страны — маршал А.М. Василевский»;

— член Союза журналистов России, Союза писателей России, Черняховского историко-краеведческого общества «Седьмая земля» Игорь Ерофеев: «Эскадрилья «Малый театр» — фронту»;

— кандидат философских



наук, секретарь союза писателей России, главный редактор журнала «Берега» Лидия Довыденко: «Собаки-санитары в наступательных операциях в Восточной Пруссии»;

— член Черняховского историко-краеведческого общества «Седьмая земля», преподаватель МАОУ Гимназия №2 Ирина Трень: «Газета 50-й армии «Разгромим врага»;

— кандидат исторических наук, член Черняховского историко-краеведческого общества «Седьмая земля» Татьяна Солодова: «Корнелий Александрович Подшивалов — военный корреспондент газеты «Боевая тревога» 11-й гвардейской армии»;

— член Калининградского историко-родословного общества Наталья Керножитская: «Они служили Родине, музыке и детям».

Выступление докладчиков вызвали активное обсуждение в зале, в котором собрались местные любители истории, краеведы, поэты и писатели, ученики юнармейских отрядов, школьники, все те, кому безразлична история родной земли.



Практически все выступающие сослались на печатные издания и даже представляли новые книги на тему встречи. Каждый доклад включал рассказы о судьбах удивительных людей, чьё мужество и героизм не могут не восхищать. Некоторые из прозвучавших докладов представлены авторами для публикации в нашем журнале.

Встреча с Победителем

22 января 1945 года советские войска штурмом взяли Инстербург, центр укрепрайона «Ильменхорст». В сентябре 1946 года этот уже советский город получил имя Черняховск в честь Дважды Героя Советского Союза, генерала армии Ивана Даниловича Черняховского, командующего 3-м Белорусским фронтом, участвовавшего в штурме города. К 75-летию штурма Инстербурга в Черняховске была подготовлена целая программа мероприятий, во многих активное участие приняла библиотека.

20 января 2020 года в Центральной городской библиотеке имени Анатолия Лунина состо-

ялась встреча учащихся 6-го и 9-х классов Лицея №7 с ветераном Великой Отечественной войны, участником штурма Инстербурга Зией Салиховичем Салиховым, организованная библиотекой совместно с городским Советом ветеранов.

Сотрудники отдела обслуживания познакомили лицеистов с хроникой штурма, рассказали о его участниках, проживавших в нашем городе, провели обзор литературы, посвящённой Восточно-Прусской операции.

Рассказ ветерана был построен в форме интервью. Зия Салихович дополнял рассказ ведущей о своём боевом пути, отвечая на уточняющие вопросы. Он родился в многодетной семье в башкирском селе. Свой боевой путь после двух месяцев обучения начал с битвы за Москву. Сражался под Смоленском, освобождал Белоруссию и Литву, штурмовал Инстербург и Кёнигсберг. Несколько раз был ранен. Награждён боевыми орденами и медалями. Победу встретил в Пилау.

Разъяснения о вооружении и передвижении войск дал пред-



● Информационные перекрёстки

седатель Совета ветеранов Евгений Голотин.

Организаторы и учащиеся искренне поблагодарили ветерана за встречу, вручили ему цветы и подарки.

Единый выставочный день «Восточно-Прусская операция»

23 января 2020 года библиотеки Черняховского городского округа приняли участие в региональном Едином выставочном дне. Акцию инициировал Калининградский областной историко-художественный музей, подготовивший и бесплатно предоставивший её участникам тематические комплекты.

Жители Черняховска первыми познакомились с плакатами, которые стали частью большой выставки, работавшей для участников региональной историко-краеведческой конференции, демонстрировались в ходе встречи с участником штурма Инстербурга З.С. Салиховым, были представлены в Центре культуры и досуга вместе с книжной выставкой перед началом торжественного собрания, посвящённого 75-летию штурма Инстербурга.

23 января в Центральной городской библиотеке им. А.А. Лунина состоялось официальное открытие экспозиции. Специалист по краеведческой работе Татьяна Шумилова провела для восьмиклассников школы №1 не только беседу у подготовленной сотрудниками музея выставки, но и командную игру «Штурм Инстербурга».

Школьники соревновались в знании дат и участников боёв, работали с картой сражения, вспоминали, с какими военными событиями связаны знакомые места родного города.

Объединили открытие выставки и мероприятия, посвящённые 75-летию штурма Инстебурга и многие сельские библиотекари.

В Свободненской средней школе прошёл митинг, посвящённый Восточно-Прусской операции. Учащиеся зачитали наградные листы солдат, захороненных в братской могиле посёлка Свобода, учителя дали краткую сводку о штурме Инстербурга, а библиотекарь сельской библиотеки прочитала строки из книги С. Гринькова «Дней и вёрст особый счёт» о штурме Кёнигсберга. В завершении ми-

тинга все учащиеся познакомились с плакатами выставки.

20-23 января выставка открыток проходила в Краснополянской библиотеке. 22 января, в день штурма Инстербурга, библиотекарь провела у выставки беседу, посвящённую хронике штурма и героям, в нём участвовавшим.

В Бережковской сельской библиотеке выставка была размещена заранее. Библиотекарь проводила по ней беседы-экскурсии для всех желающих. Знакомясь с ней, дети вспоминали о своих воевавших прадедах, делились планами участия в акции «Бессмертный полк».

Доваторовская сельская библиотека проводила акцию совместно со средней школой. Библиотекарь провела беседу по материалам выставки.

Приняла участие в региональном проекте «Единый выставочный день» и Каменская сельская библиотека. С 18 по 24 января 2020 выставка была представлена в библиотеке. Её дополнила книжная выставка — обзор документальной и художественной литературы «В великих битвах великой войны». Особое внимание пользователей привлекла книга Геннадия Юшкевича «Последний из группы «Джек».

Выставка в Глушковской сельской библиотеке также была дополнена книжной выставкой. Проводились тематические беседы и обзоры книг для посетителей.

Калужская библиотека провела в Калиновской школе патристический час, посвящённый 75-летию Восточно-Прусской операции. Младшие школьники



и старшеклассники внимательно и с интересом слушали, затем посмотрели презентацию.

С 21 января выставка работала в Калиновской сельской библиотеке. 23 января весь день библиотекарь встречала у неё читателей, проводя беседы о Великой Отечественной войне, боях за Инстербург и Кёнигсберг, предлагала книги по тематике. Интерес к предоставленным материалам и рассказам специалиста проявили и взрослые, и дети.

Акция «Блокадный хлеб»

С 18 по 27 января 2020 года по всей стране проходила Всероссийская акция памяти «Блокадный хлеб». Она была призвана напомнить о мужестве жителей Ленинграда, переживших беспрецедентную блокаду миллионного города вражескими захватчиками.

21 января библиотекарь Каменской сельской библиотеки Юлия Юрченко в рамках акции «Блокадный хлеб» подготовила и провела для учащихся Каменского филиала Доваторовской СОШ урок памяти с видеопрезентацией «Блокада Ленинграда. 900 дней мужества». Юлия Станиславовна рассказала детям о мужестве жителей Ленинграда, которые, будучи окруженными врагом и отрезанными от остального мира, более двух лет боролись за свои жизни и жизни родных и близких.

Специально для мероприятия приготовили ключевой символ акции — кусочек хлеба весом в 125 граммов — такой паек получали жители Ленинграда в самые

тяжёлые времена блокады. Библиотекарь рассказала детям и о том, как сильно отличается наш хлеб, который мы сегодня кушаем каждый день, от хлеба блокадного Ленинграда. Тот кусочек состоял из целлюлозы, жмыха, обойного клея, перемешанного с мукой. Блокадный хлеб — это символ героических и трагических событий Великой Отечественной войны, мужества и стойкости ленинградцев.

В завершение мероприятия все зажгли «Свечу памяти», чтобы помнить о тех, кто вопреки всему выжил и выстоял 872 дня блокады, о тех, кто погиб защищая Ленинград, о тех, кто умер от голода в осажденном городе, о тех, кто по «Дороге жизни» доставлял продукты в умирающий город.

26 января в библиотеке посёлка Краснополянское прошло патристическое мероприятие, посвящённое Дню полного снятия блокады Ленинграда. Библиотекарь Светлана Васильевна Поливиченко рассказала детям о блокаде Ленинграда. Жители блокадного Ленинграда находились в тяжелейших условиях: голод, холод, норма хлеба снизи-

лась в 5 раз, 125 грамм хлеба получали дети и все, только вода, которую нужно было принести с Невы. Как это мало участники мероприятия могли увидеть своими глазами — показанный им кусочек хлеба массой в 125 грамм выступил свидетельством страдания ленинградцев. Но жители проявляли стойкость, мужество, всеми силами защищали город. Дети и взрослые посмотрели видеопрезентацию книги Даниила Гранина и Алеся Адамовича «Блокадная книга». В завершение встречи её участники нарисовали рисунки на антивоенную тему. В библиотеке была оформлена книжная выставка «Непокорённый Ленинград».

Центральная городская библиотека им. А.А. Лунина провела урок памяти для учащихся лицея №7, школ №1 и №3. Мероприятие было организовано совместно с отделом молодёжной политики управления культуры городской администрации и волонтерами. Вспоминая подвиг ленинградцев и защитников города, ведущие обратились к символу блокадного Ленинграда — небольшому кусочку хлеба в 125 грамм. Именно такая са-



● Информационные перекрёстки

мая минимальная норма выдачи хлеба была установлена в самый трудный период блокады — зимой 1941—1942 гг.

Ребята посмотрели документальный фильм «Блокада глазами детей», в котором блокадники рассказывали о стойкости, мужестве и достоинстве жителей Великого города. Городские волонтеры Альбина Вилькоцкая и Дмитрий Старицкий читали стихи Ольги Бергольц и Юрия Воронова. Военные Ленинграда общались с «Большой землей» с помощью азбуки Морзе. Сотрудники отдела молодежной политики провели интерактив «Азбука Морзе». Ребятам предстояло определить груз, первым доставленный по «Дороге жизни», используя запись сигналов азбуки Морзе. С работой успешно справились. Консультантом выступил председатель Совета ветеранов Евгений Михайлович Голотин.

Свое личное отношение к подвигу блокадников высказала начальник управления культуры окружной администрации Влада Геннадиевна Смирнова. Ее проникновенные слова об удивительных людях, которые не стали на колени перед фашистами, не сдали любимый город не оставили равнодушными молодых людей.

Кинолекторий «Знать и помнить»

В преддверии Года памяти и славы 13 декабря 2019 года в Центральной городской библиотеке имени Анатолия Лунина стартовал кинолекторий для юнармейцев «Знать и помнить». В течение трёх месяцев, до пре-

ращения занятий после запрета на проведение массовых мероприятий, юнармейцы приходили в библиотеку для беседы и просмотра документальных фильмов.

На первой встрече сотрудники библиотеки рассказали ребятам о днях воинской славы России, памятных событиях и важных датах в истории нашего Отечества. Заместитель начальника управления культуры Игорь Васильевич Ерофеев продемонстрировал документальный фильм «Нормандия-Неман» в небе Восточной Пруссии», предварительно рассказав об истории создания фильма, о трудной и кропотливой работе с архивными документами, о самой легендарной авиагруппе французских лётчиков.

31 января 2020 года учащиеся школы №1 посмотрели документальный фильм о Восточно-Прусской операции. Киноленту представили и с хроникой событий познакомили краеведы Игорь Васильевич Ерофеев и Галина Владимировна Каштанова-Ерофеева. Перед началом показа библиотекари провели с юнармейцами беседу в сопро-

вождении медиапрезентации об исторических событиях разных времён, произошедших в России в январе.

28 февраля на кинолекторий пришли не только юнармейцы, но и учащиеся гимназии №2. Встреча началась с ролика, посвящённого юнармейскому движению в Калининградской области. Затем библиотекари рассказали школьникам о февральских знаменательных датах в истории нашей страны, подчеркнув, что сейчас, в Год памяти и славы, для нас наиболее актуальны события, произошедшие в годы Великой Отечественной войны, и нам, черняховцам, очень важна дата 18 февраля 1945 года — день гибели генерала армии, Дважды Героя Советского Союза Ивана Даниловича Черняховского. Сотрудники библиотеки представили тематические публикации журнала «Вдохновение». Обзор изданий о жизни и деятельности И.Д. Черняховского сделала краевед, журналист, соавтор книг и статей о полковнике Г.В. Каштанова-Ерофеева. А затем ребята посмотрели доку-



ментальный фильм о военачальнике, который представил им руководитель литературного и историко-краеведческого сообществ города, заместитель начальника управления культуры И.В. Ерофеев.

На каждой встрече молодые люди проявляли живой интерес, задавали вопросы, активно вступали в дискуссию.

Мероприятия памяти Черняховского

18 февраля — день памяти генерала армии, Дважды Героя Советского Союза Ивана Даниловича Черняховского, именем которого назван наш город. В Черняховске проходят памятные мероприятия, многие из них организовали библиотеки городского округа.

15 февраля 2020 года в Центральной городской библиотеке прошёл квест памяти выдающегося военачальника, организованный библиотекой совместно с отделом молодёжной политики. Пять команд учебных заведений города соревновались в знании жизни и деятельности полководца и азов военного дела, которому он посвятил жизнь. Молодые люди узнавали по характеристикам любимое оружие Черняховского, за что получали возможность пострелять из него, оказывали первую медицинскую помощь, пели песни о войне, выполняли интеллектуальные задания, связанные с деятельностью героя и памятниками ему. На каждой станции квеста игроков встречали городские волонтеры, которые раздавали задания и оценивали их выполнение. Лучшие результаты показала самая



● Информационные перекрёстки

молодая команда «Меридиан» школы №4. Второе место у команды «Новое поколение» МАОУ ДО ДЮЦ, третье заняла команда «ДОМ» ГБУ КО ПОО «Педагогический колледж».

16 февраля в библиотеке посёлка Краснополянское прошёл патриотический час «Великий полководец Второй Мировой», посвящённый памяти Ивана Даниловича Черняховского. Библиотекарь Светлана Поливиченко рассказала детям о прославленном военачальнике. С апреля 1944 года Иван Данилович Черняховский принимает командование войсками Западного фронта, переименованного затем в 3-й Белорусский фронт. Он стал самым молодым командующим фронтом — к тому времени ему исполнилось всего 37 лет. Руководя действиями войск при разгроме восточно-прусской немецкой группировки, Черняховский получил смертельное ранение. Это случилось 18 февраля 1945 года. В библиотеке была оформлена выставка книг «Всё о И.Д. Черняховском». Специалист КДЦ Ирина Исаева провела с детьми мастер-класс по изготовлению подарков ко Дню защитника Отечества.

17 февраля в Калиновской сельской библиотеке были организованы для детей громкие чтения книги В. Карпова «Генерал армии Черняховский». Ребята с интересом познакомились с биографией одного из самых ярких и талантливых полководцев Великой Отечественной войны. В конце мероприятия почтили его память минутой молчания.

18 февраля, непосредственно в день его гибели в Черняховс-

ком городском округе проходили митинги у памятников полководцу. В организации и проведении митинга «Памяти генерала» в посёлке Заовражное активное участие приняла библиотекарь Бережковской сельской библиотеки Елена Павлова.

В этот же день в Центральную городскую библиотеку им. А.А. Лунина на виртуальную экскурсию пришли постоянные участники наших краеведческих мероприятий — шестиклассники школы №1. Для ребят была проведена виртуальная экскурсия «Пять памятников И.Д. Черняховскому». Они посмотрели документальный фильм о полководце и ответили на вопросы медиавикторины.

19 февраля в Каменском филиале Доваторовской СОШ прошёл мультимедиа час «Бессмертен подвиг, бессмертна слава...». Мероприятие, посвящённое памяти И.Д. Черняховского, подготовили библиотекарь Каменской библиотеки Юлия Юрченко и специалист Каменского ДК Ирина Трушина. Юлия Станиславовна представила для учащихся презентацию и рассказала о биографии талантливого полководца, распечатала закладки-памятки «Черняховский. Его именем назван наш город» из серии «Полководцы Великой Отечественной». В заключение мероприятия ученица 3-го класса Настя Богатова прочла стихотворение о войне, которое ей помогла подготовить специалист ДК Ирина Сергеевна Трушина.

Многие сельские библиотекари в составе творческих коллективов приняли участие в муниципальном творческом конкур-

се «Город наш гордится именем твоим», подготовили к участию в нём читателей, выступавших в номинации «Художественное слово».

Встреча с писателем Виктором Гемановым

Накануне Дня защитника Отечества черняховские любители книги встретились с дорогим гостем — капитаном 2 ранга в отставке, журналистом, писателем Виктором Степановичем Гемановым. И это символично, ведь праздник стал символом мужества, доблести и патриотизма, праздником настоящих мужчин, для которых любовь к Родине, честь, верность долгу превыше всего.

Встреча состоялась благодаря сотрудничеству Черняховской библиотеки с Калининградской областной научной библиотекой и её проекту «Библиобус».

19 февраля 2020 года в библиотеку вместе с В.С. Гемановым приехал Александр Константинович Малышев, председатель правления калининградского отделения Союза писателей России, а также сотрудник об-



ластной библиотеки Ольга Валерьевна Дудурич. В начале встречи выступил Александр Малышев, рассказав о работе писательской организации, прочтя свои стихи и представив вместе с ведущей программы Виктора Геманова.

Виктор Степанович родился в 1932 году в Новосибирской области, окончил Высшее военно-морское училище имени Макарова, служил на Тихоокеанском флоте и на Балтике на надводных и подводных кораблях, работал в газете «Страж Балтики». В 2006 году стал лауреатом Всероссийской литературной премии имени Александра Невского за книгу-исследование «Триумф и трагедия подводника Александра Маринеско», удостоен национальной премии «Щит и меч Отечества», а также высшей общественной награды Российской Федерации — медали «Лучшие люди России». Его имя внесено в энциклопедии «Лучшие люди России», «Кто есть кто в России», в «Толковый словарь Калининградской области». Писатель внёс неоценимый вклад в описание истории флота России и Балтийского

флота, в создание и борьбу комитета Маринеско за присвоение командиру подводной лодки «С-13» Александру Маринеско звания Героя Советского Союза за его «атаку века». Писатель — автор 43 книг, и к печати готовится сорок четвёртая!

Виктор Степанович вспоминал своё военное детство, раненых солдат, которых привозили в Сибирь, первое стихотворение, посвящённое тем событиям. 13-летним мальчишкой встретил Виктор Победу — «в мои тринадцать кончилась война», и с тех пор военная тема стала одной из главных в его творчестве: «Я помню, помню о войне».

Писатель рассказал о своей мечте стать моряком, о службе во флоте, о судьбоносной встрече с легендарным Александром Маринеско, о полемике с лауреатом Нобелевской премии Гюнтером Грассом, читал стихи, отвечал на вопросы.

Многочисленные участники литературной программы благодарили Виктора Степановича за творчество, за активную жизненную позицию. Герой труда России Галина Герасимовна Громова обратилась со словами привет-

ствия, подчеркнув, что писатель своими книгами не даёт памяти исчезнуть. Черняховская библиотека получила в дар от В.С. Геманова книги разных лет.

«Ночь кино» в библиотеке

24 августа 2019 года в нашей стране четвёртый раз проходила ежегодная Всероссийская акция «Ночь кино». В Черняховске мероприятия акции начались с нового кинопросмотра в клубе любителей элитарного кино «Братья Люмьер».

Черняховский киноклуб уже много лет работает на базе Центральной городской библиотеки. Один-два раза в месяц любители киноискусства смотрят и обсуждают лучшие фильмы разных стран и эпох. Киноклуб — постоянный участник библиотечных акций. Вот и свое 164-е заседание руководители клуба провели в рамках Всероссийской культурной акции и сделали особенным.

Специалисты выставочного сектора библиотеки подготовили к мероприятию книжную выставку, посвящённую киноискусству. Ведущий библиотекарь



● Информационные перекрёстки

Светлана Новикова рассказала о целях, географии и истории проведения «Ночи кино», познакомилась с программой проведения акции в нашем городе. Светлана Анатольевна предложила любителям кино ответить на вопросы виртуальной викторины от автора сайта «Эрудит-меню» Екатерины Ищенко. Участники встречи с удовольствием узнавали киноцитаты, вспоминая фильмы своей юности.

Киноностальгия стала и темой фильма, предложенного «Братьями Люмьер» к просмотру. Успешный кинорежиссёр, главный герой фильма режиссёра Джузеппе Торнаторе «Новый кинотеатр «Парадизо», вспоминает любимые фильмы своего детства, дружбу с киномехаником, человеком, ставшим его наставником и учителем. Замечательный фильм, ставший в своё время победителем Канского фестиваля, завоевавший «Оскар», «Сезар», «Золотой глобус» — отличное начало Ночи кино.

А продолжили её новые российские фильмы, которые поздно вечером были показаны в рамках акции в Городском театре и кинокомплексе «Люмен Фильм».

Дом дружбы в городе друзей

7 сентября 2019 года Черняховск отмечал День рождения. Программа праздника, в которой приняли участие учреждения культуры, творческие коллективы, гости из муниципалитетов области и из зарубежья, была обширна и разнообразна.

Центральная городская библиотека стала инициатором

организации партнёрской площадки «Дом дружбы в городе друзей».

«Дом дружбы» — это историческое здание Новой ратуши Инстербурга 1926 года постройки. Когда-то оно собрало под одной крышей разные отделы администрации города, магазины, выставочный зал, ресторан. И сегодня дом на улице Калинина объединяет множество организаций, самой большой из которых является Центральная городская библиотека имени Анатолия Лунина. В День города организации, расположенные в здании, а также партнёры библиотеки совместными усилиями провели праздник для черняховцев и гостей.

Литературно-музыкальное открытие площадки получилось ярким и запоминающимся благодаря участию мим-группы «Движение». Белолицые артисты в ярких нарядах иллюстрировали движениями каждое слово ведущей, активно перемещались по площадке, здороваясь, призывая читать, танцуя, фотографируясь.

В программе выступили также вокальная студия «Дарование», танцевальный коллектив

«New Soul Dance», ансамбль «Ручеёк» Польского дома имени Ф. Шопена. Ученики черняховских школ, победители конкурсов художественного чтения Полина Яковлева и Андрей Бочков читали стихи.

Одной из традиций библиотеки стало подводить в День города итоги конкурса на сертификат «Почётное звание — Читатель». В 2019 году «Лучшими взрослыми читателями» стали Ольга Николаевна Кузнецова и Раиса Николаевна Лепявская. «Лучшим юным читателем» признали Полину Лукьянову, ученицу 3-го класса Лицея №7. Самым активным участником мероприятий стал Валерий Павлович Осадчий — преподаватель Музыкальной школы.

В номинации «Самая читающая семья» победила семья Бондарук, которая получила сертификат и награду на главной сцене города.

Пока на импровизированной сцене у входа в библиотеку танцевали и пели, поздравляли и читали стихи, вокруг работало множество тематических площадок, рассчитанных на людей разных возрастов и интересов.



Детей ждали мастер-классы от сотрудников библиотеки и педагогов Детско-юношеского центра, аквагрим, баннер-раскраска. Особенно активно участвовали во всём маленькие подопечные Отделения социальной помощи семье и детям.

Специалисты отделения подготовили и провели семейную программу «Весёлые старты».

Как и на всех больших мероприятиях, в День города вместе с библиотекой работали волонтеры Молодёжного центра. Они взяли на себя дискуссионную площадку «Сделаем город лучше». Здесь черняховцы, специально пришедшие на праздник и просто проходящие по улице, оставляли пожелания на «Дереве добрых дел», знакомились с концепцией развития исторического квартала, «раскрашивали город», выбирали символы Черняховска. У каждого человека в городе есть любимые места, которые он показывает гостям, вспоминает в разлуке, сувениры с изображением которых он покупает, отправляясь в другие регионы. Это и есть наши личные символы малой родины. Вот за них и голосовали черняховцы,

прикрепляя цветные стикеры к фотографиям фотосушки.

Традиционно большой популярностью пользовалась фотозона «Поделись позитивом», где желающих сфотографироваться встречали увлеченные люди из фотоклуба «Ракурс».

Свою деятельность на площадке представляли активные жители города — члены Общественного совета, представители НКО «Экодея», «Серебряный возраст», «Черняховские пенсионеры».

Сотрудники библиотеки предлагали в это время посетителям площадки литературные и краеведческие игры, книжные выставки, книгообмен, знакомили с местными авторами из литературного объединения «Рассвет».

Группа компаний «СОХО» помогла подготовить подарки для победителей конкурса и артистов.

Интерактивные площадки пользовались большой популярностью и продолжали работу и после завершения литературно-музыкальной программы.

А завершил праздничную программу библиотеки литературный марафон «Поэтический нон-стоп» в библиосквере. Свои

произведения прочитали опытные и начинающие авторы, гости из Советска и Калининграда.

Читаем вместе сказки народов России

Осенью 2019 года библиотеки Черняховского городского округа приняли активное участие в региональном проекте «Истоки» КРОО «Союз женщин Калининградской области», одной из задач которого является ознакомление детей и молодёжи, взрослых с многонациональной культурой и традициями народов, проживающих в Калининградской области. А делают это библиотекари с помощью книги «Сказки народов России».

С начала учебного года в Центральной городской библиотеке имени А.А. Лунина и нескольких сельских библиотеках округа прошли мероприятия «Встреча со сказкой», во время которых библиотекари в увлекательной форме рассказывали о народах нашей многонациональной области и сказках — воплощении души народа. Дети и библиотекари читали сказки вслух. Ребятам предлагали нарисовать рисунки по мотивам прочитанных сказок, попытаться самим сочинить сказочку.

Старт «Встречам со сказкой» дала Городская детская библиотека. Дети читали и обсуждали сказки из книги и получили домашнее задание подготовить по ним рисунки для выставки.

Заведующая детской библиотекой Оксана Чернышёва выступила на семинаре перед сельскими коллегами, раздала им книги и наборы для творчества, полученные в рамках проекта, по-



● Информационные перекрёстки

делилась методикой подготовки творческих литературных мероприятий.

«Сказки народов России» отправились в село, где библиотекари организовали для детей встречи с ними.

Сказки из подаренной книги читали и иллюстрировали юные читатели Покровской библиотеки.

В Доваторовке библиотекарь Раиса Жеребцова пришла в школу, где провела громкие чтения с обсуждением произведений устного народного творчества. Дети получили комплекты красок и альбомы, чтобы на уроках рисования проиллюстрировать понравившиеся сказки.

Библиотекарь Володаровской сельской библиотеки Татьяна Тихонова прочла детям чувашскую народную сказку «Белая берёза». Ребята внимательно слушали и отметили, что сказка схожа со «Сказкой о рыбаке и рыбке» А. С. Пушкина. Затем ребята нарисовали рисунки по мотивам сказки, обсудили прочитанное.

В библиотеке посёлка Краснополянского состоялось сказочное путешествие по книге «Сказки народов России». Сказительница (библиотекарь Светлана

Поливиченко) рассказала детям, что наша страна Россия самая большая по территории в мире и в ней испокон веков дружно живут представители более 200 национальностей, говорящие более чем на 100 языках. У каждого народа России свои обычаи, своя самобытная культура. Сказительница познакомила детей с книгой и пересказала сказку «Глупый змей и умный солдат». Она очень понравилась детям, и они с удовольствием нарисовали к ней иллюстрации.

Библиотекарь Каменской библиотеки Юлия Юрченко провела обзорный круиз по книге «Сказки народов России» для учеников 3-го класса и рассказала детям о том, что издавна сказки были близки и понятны простому народу. Сказки народов России не только вымысел или игра фантазии; через содержание, язык, сюжеты и образы в ней отражаются культурные ценности её создателей. После того, как дети ознакомились с содержанием книги, каждый выбрал для себя сказку, чтобы нарисовать сказочный сюжет или сказочного героя. В рисунках детей нашли отражение русская

народная сказка «Садко», ингушская сказка «Заяц и черепаха», карельская сказка «Чёрная уточка», татарская сказка «Шах — петух» и чувашская сказка «Как река началась».

В Калиновской сельской библиотеке прошла Неделя книги «Сказки народов России». Ребята с удовольствием приняли участие в кратком путешествии по сказкам, ознакомились с этнографической справкой народов России, приняли участие в викторине по прочитанным сказкам. Своё видение сказок перенесли в рисунки. В итоге сделали вывод о том, что советы в сказках актуальны и сегодня.

День рождения Рифмограда

В Центральной городской библиотеке имени Анатолия Лунина 28 сентября 2019 года прошёл день рождения целого города поэтов, которые пишут стихи, участвуют в творческих конкурсах и соревнованиях, издают книги — Рифмограда. Возник он в известной социальной сети и сейчас объединяет поэтов из разных уголков России.



На четырёхлетие Рифмограда в библиотеку пришли ученики лицея № 7, читатели библиотеки. Собравшихся приветствовала сама Королева Книга, рассказавшая о Рифмограде, о том, как начинался проект, о москвиче Евгении Колганове, придумавшем и вместе с помощниками «построившем» город поэтов со своим литературным кафе, ареной гладиаторов, где сражаются поэты, сочиняя стихи, мэрией, мастерской слова и справочным бюро.

Есть в Рифмограде и черняховцы — иллюстрируют книги Андрей Алмакаев и Андрей Поляков, пишет стихи для детей и взрослых большой друг библиотеки Лидия Полякова.

Лидия родилась в городе Нерчинск далёкого Забайкальского края, где провела детство и юность, там же начала писать стихи. Вот уже 12 лет поэтесса живёт в нашем городе, печатает свои стихи в сборниках. Лидия основала проект «Дворец детского творчества Рифмограда», где начинающие поэты могли издать свои стихи. Среди авторов сборника были и юные черняховские поэты — Мария Панкрато-

ва, Марсель Суфиев и Александр Макаров.

Совсем недавно из печати вышла первая книга поэтессы «В гости к гному». Весёлые детские стихи прозвучали на празднике в исполнении автора и юных артистов и очень понравились всем собравшимся.

С удовольствием лицеисты изучали основы стихосложения, придумывая рифмы к хорошо знакомым словам, вместе с фиксиками весело танцевали, готовили «салат» в роли гномов. Лидия Полякова подарила один экземпляр своей книги и несколько сборников стихов Рифмограда библиотеке, добавив их к большой поэтической рифмоградской коллекции.

Подарком ко дню рождения Рифмограда стала весёлая песня «Три кита» в исполнении активного читателя библиотеки Леонида Чернышёва.

Какой же день рождения без торта? Огромный, красивый, с надписью «Рифмограду 4 года», его даже разрезать было жалко. Никто не остался без сладкого угощения!

И в заключение состоялся виртуальный сеанс связи Черня-

ховск — Москва. Каждый участник программы мог сказать свои пожелания основателю проекта Евгению Колганову.

Ночь искусств — 2019

3 ноября 2019 года уже седьмой раз в России проходила культурно-образовательная акция «Ночь искусств». Четвёртый раз во Всероссийской акции принимала участие Центральная городская библиотека имени Анатолия Лунина. Третий раз в Черняховске акция проходит в общегородском масштабе. Мероприятия разного формата подготовили для черняховцев и гостей города библиотека, Информационно-туристический центр, Музыкальная и Художественная школы, Центр культуры и досуга.

В этот праздничный вечер библиотека встречала гостей вместе с партнёрами: творческими людьми и коллективами, клубами по интересам и организациями. Именно благодаря друзьям, библиотекари подготовили программу, во время которой участники акции смогли встретиться с самыми разными видами искусства: кино и фотографией, живописью и декоративно-прикладным творчеством, искусством создавать модели самолетов и собственный неповторимый образ.

Первое мероприятие в библиотеке состоялось ещё до официального открытия — любители кино вместе с киноклубом «Братья Люмьер» посмотрели фильм Дэмьена Шазелла «Одержимость», современное драматическое кино о музыке и музыкантах.



● Информационные перекрёстки



Черняховцев, пришедших на основную часть программы встречала Арт-дама, которая вручала каждому гостю программку всех мероприятий городской акции и приглашала в зал на литературно-музыкальное открытие.

Акцию в библиотеке открыл заместитель начальника управления культуры Черняховского городского округа Игорь Ерофеев.

«Ночь искусств — 2019» черняховские библиотекари решили сделать особенной, посвятив её основную часть виду искусства, с которым не часто встретишься в библиотеке, одному из самых древних и нестареющих — искусству танца. В дансинг-вечеринке «Танцевальный пiх» приняли участие образцовая хореографическая студия «Ассорти» (п. Железнодорожный), хореографическая студия «Сладкая вата» (Тимофеевский сельский Дом культуры), хореографическая студия «Вдохновение» (гимназия №2), фитнес-студия «Апельсин» (ДЮОЦ). Юные артисты порадовали друг друга и зрителей прекрасными танцами разных стилей и направлений.

Выступления вокалистов из гимназии №2, воспитанников педагога Елены Филипповой, сделали концертную программу ещё ярче, содержательнее, душевнее.

А завершилась дансинг-вечеринка танцевальным флешмобом, в котором могли принять участие все желающие.

Затем ведущая акции Оксана Чернышёва пригласила гостей познакомиться с другими видами искусства, посетив другие площадки библиотеки.

Участники мероприятия смогли побывать с экскурсией в мемориальном кабинете-музее Анатолия Лунина, полюбоваться фотонатюрмортами Валентины Поздняковой.

На выставке авиамоделей Анатолия Иванова их встречал сам автор, который интересно рассказывал о каждом самолёте, модель которого представлена на выставке, охотно отвечал на вопросы посетителей.

Большой популярностью пользовалась традиционная фотозона с фотоклубом «Ракурс» и особенно мастер-класс «Сказочный платок», которой помог создать моделям новый образ перед фотосессией.

В библиокафе, расположившемся в электронном читальном зале, можно было не только попить чаю с пирогами, но и познакомиться с новыми выставками, стать участником викторины «Волшебный мир искусств». Выставку прикладного творчества семьи Скребковых «Волшебных рук творение» представила Елена Скребкова — автор изысканных топиариев и оригинальных фоторамок.

В рамках «Ночи искусств» состоялся анонс выставки резчика по дереву Владимира Драгунова «Многоликое дерево». Художник представил несколько работ из будущей большой экспозиции, рассказал о своём творчестве.

Сотрудники отдела обслуживания подготовили к акции несколько медиавикторин, отвечая на вопросы которых можно было проверить свои познания в самых разных видах искусства и узнать о них много нового. Интеллектуальные задания сопровождались демонстрацией

слайдов и видеосюжетов.

В завершении вечера директор библиотеки Людмила Недзельницкая поблагодарила всех участников и познакомила с программой акции в других учреждениях культуры Черняховска.

Неделя «Живой классики» в Черняховской библиотеке

18–24 ноября 2019 года проходила Всероссийская неделя «Живой классики» в библиотеках. «Живая классика» — это Всероссийский конкурс чтецов прозаических произведений среди школьников 5–11 классов, самый масштабный литературный проект в России. В этом году он проходит уже в восьмой раз. За это время конкурс стал лауреатом трёх крупных премий, а в прошлом году фонд «Живая классика» получил грант президента Российской Федерации на развитие гражданского общества.

В 2019 году черняховская библиотека впервые принимала участие в проекте. Были подготовлены рекомендательные списки, всю неделю в отделах

работали книжные выставки, адресованные разным возрастным категориям участников.

21 ноября в Центральной городской библиотеке им. А.А. Лунина состоялась информационная программа для организаторов и участников конкурса «Живая классика». Организаторами мероприятия выступили управление образования администрации МО «Черняховский городской округ» и МБУ «Централизованная библиотечная система». Участниками стали педагоги и учащиеся городских школ.

Во время мероприятия ведущая рассказала об истории и масштабах конкурса, продемонстрировала общий ролик о конкурсе «Живая классика» и ролик «Нас миллионы» с победителями конкурса, снятый в «Артеке».

Сотрудники городской детской библиотеки и отдела обслуживания населения провели обзоры литературы, рекомендованной для чтения и участия в конкурсе. Школьники и учителя получили рекомендательные списки и подробную инструкцию для участников конкурса.

Советами и рекомендациями



● Информационные перекрёстки

поделилась методист библиотеки, постоянный член жюри муниципального этапа «Живой классики».

Руководитель народного театра «Радуга» Надежда Скрипченко провела мастер-класс по художественному чтению, показала ролик с чтением отрывка из прозы Анатолия Лунина, имя которого носит библиотека. Исполнитель стал победителем одного из региональных конкурсов художественного чтения.

«Боевым награждается орденом»

6 декабря 2019 года в Калининградской области проходил Единый выставочный день, организованный Калининградским историко-художественным музеем. В библиотеках, клубах, школах открывались выставки открыток «Боевым награждается орденом», посвящённые жителям Калининградской области, награждённым орденом Александра Невского.

Акция была приурочена к 800-летию со дня рождения легендарного военачальника и дипломата, заступника земли русской, канонизированного в лике

святых, и 295-летию утверждения ордена. Дата акции выбрана неслучайно — 6 декабря Русская православная церковь отмечает день памяти святого благоверного князя Александра Невского.

Центральная городская библиотека имени Анатолия Лунина тоже приняла участие в региональном выставочном дне, открыв экспозицию в галерее и подготовив совместно с Черняховской епархией и Советом ветеранов информационный час к её открытию.

О том кем же был великий князь Александр Ярославович, прозванный Невским, какую роль он сыграл в истории нашего государства, как правил, стремясь следовать Божественной Правде, почему был канонизирован рассказал пришедшим на встречу школьникам отец Михаил (Рыбин), диакон кафедрального собора архангела Михаила.

Сотрудники библиотеки проинформировали ребят о проводимой акции, её целях и охвате, рассказали об истории ордена Александра Невского, выдающихся людях, им награждённых, представили всех кавалеров советского ордена Александра Невского, принимавших участие в боях на территории Восточной Пруссии в годы Великой Отечественной войны, подвиги которых нашли отражение в открытках комплекта.

Школьники с интересом посмотрели отрывки из знаменитого фильма Сергея Эйзенштейна «Александр Невский», узнали, что кавалерами ордена Святого Александра Невского были А.В. Суворов, М.Б. Барклай-де-Толли, Н.Н. Раевский, что ставший его приемником

орден Александра Невского был учрежден в 1942 году для командного состава Красной Армии, а с 2010 года вновь входит в наградную систему Российской Федерации.

В заключение учащиеся проследовали в галерею, где подробно познакомились с экспозицией.

В сельских библиотеках также была организована демонстрация выставки плаката. К открытию экспозиции сельские библиотекари подготовили мероприятия разного формата.

В Каменской сельской библиотеке как составляющая часть мероприятия был проведён обзор и выставка одной книги «Герои русской истории. Александр Невский».

В библиотеке посёлка Краснополянского накануне открытия экспозиции прошло историческое ассорти. Библиотекарь рассказала детям об Александре Невском. Ребята посмотрели видео-презентацию. За свою короткую жизнь Александр Невский совершил два равновеликих подвига. В первую половину жизни он защищал россов на поле брани, вторую половину — спасал Русь мудрым смирением, величием благородной своей души, за что был причислен церковью к лику святых.

В Глушковской сельской библиотеке выставка комплекта плакатов начала работу ещё с 1 декабря. Библиотекарь Игорь Тинькович охотно давал пояснения заинтересовавшимся односельчанам, советовал какую литературу можно почитать об Александре Невском и кавалерах ордена, носящего имя святого.

Выставки в библиотеках продлились до 16 декабря.



Подведение итогов творческих конкурсов

Декабрь 2019 года в библиотеке имени Лунина выдался насыщенным на проведение интересных творческих поэтических конкурсов.

7 декабря состоялся ставший традиционным ежегодный конкурс молодых поэтов «ФиЛир», организованный управлением культуры Черняховского городского округа, где учащиеся школ города и педагогического колледжа декламировали по два стихотворения своего собственного сочинения.

По большей части поэзия была философской направленности. Учащаяся лицея №7 Альбина Вилькоцкая рассуждала на сложную и загадочную тему жизни после смерти.

Студент педагогического колледжа Руслан Аршидинов не стал грузить зрителей сложными философскими умозаключениями, а пригласил членов жюри в свой сказочный сон.

Лидером конкурса по мнению жюри стала ученица школы №6 Анастасия Макеева, сумевшая соединить в своих стихотворениях лирический настрой и глубокие философские размышления о смысле жизни.

Участников было немного, но старания каждого были отмечены дипломами и призами.

Ровно через неделю после авторского библиотека принимала конкурс чтецов. 14 декабря в рамках мероприятий, посвящённых Дню памяти великого поэта, успешно прошёл первый муниципальный конкурс чтецов «Читаем Твардовского». Более сорока заявленных участников выступи-



● Информационные перекрёстки

ли перед членами жюри в трёх номинациях: с 7 до 10 лет, с 11 до 14 лет и с 15 до 18 лет.

Наиболее ответственными в подготовке к конкурсу оказались ребята среднего возраста. Здесь и выбор материала был разнообразнее, и само прочтение произведений отражало глубокое понимание смысла написанного Твардовским.

Одна из участниц настолько прониклась военной поэзией, что после завершения чтения по её щекам текли слёзы. Комок в горле стоял и у членов жюри.

Каждый участник был награждён дипломом, ну а самые отличившиеся получили ещё и ценные книги в подарок.

Призовые места распределились следующим образом:

Возрастная группа 7 – 10 лет

1 место – Злата Огольцова (Лицей №7);

2 место – Иван Тропин, Светлана Маах (Лицей №7);

3 место – Сергей Кадыков, Алёна Соловьёва, Кирилл Мельников.

Возрастная группа 11 – 14 лет

1 место – Василий Юрченко, Полина Третьякова, Дарья Агапова;

2 место – Анастасия Максыгина (Лицей №7);

3 место – Данила Канатъев (СОШ №5); Кирилл Рожков (СОШ №1).

Возрастная группа 14 – 18 лет

2 место – Полина Базарова (Лицей №7);

3 место – Анастасия Штери (Лицей №7).

Зимние праздники – детям

Вторая половина декабря – самое удивительное, радостное, чудесное время в году, время предвкушения праздника и подготовки к нему. В городской детской библиотеке в эти дни традиционно проходят зимние праздники для детей. Библиотекари готовят несколько программ на разный вкус и возраст.

В 2019 году зимние праздники начались 18 декабря с творческих посиделок «Креативный Новый год» для пятиклассников из лицея №7. В первой части программы лицеисты прошли шесть станций мини-квеста на зимнюю тему, решая кроссворды, ребусы, определяя на ощупь подарки в чулке, ища дорогу в лабиринте.

Затем ребят ждал новогодний мастер-класс. С помощью библиотекарей и педагога они смастерили красивые разноцветные бумажные фонарики, которые украсят любую ёлку.

Завершились посиделки праздничным чаепитием, организованным родителями.

20 декабря на программу «Зима – краса» пришли ученики четвёртого класса школы

№6. Ребята занимаются в клубе экологического воспитания «ЮнЭк», но в этот раз их ждал не экологический урок, а творческое занятие. Они решали новогодние «мышинные» загадки, играли в «Новогодний крокодил», мастерили все вместе гирлянды из снежинок.

Сделанные детскими руками гирлянды под умелыми руками библиотекарей превратились в платье Снегурочки, которая украшает галерею детской библиотеки.

Главным детским праздником стал фестиваль «Музыка зимы». Большую праздничную программу для воспитанников городских детских садов сотруднице библиотеки помогла подготовить руководитель вокальной студии «Дарование» Надежда Новосёлова и её ученики. Солисты «Дарования» подготовили целую концертную программу из зимних песен.

Но маленькие участники праздника были не просто зрителями на концерте. Они пели, танцевали, читали стихи, играли на музыкальных инструментах, отгадывали загадки, играли вместе с ведущими праздника Зимой и Дунькой-колдунькой.

Праздник получился большим



и ярким и доставил много радости и юным артистам, и малышам, и взрослым.

«Вдохновение» в Год театра

20 декабря 2019 года в Центральной городской библиотеке имени Анатолия Лунина состоялась презентация журнала «Вдохновение» №14. Это событие стало итоговым мероприятием Года театра в библиотеке.

Главный редактор журнала Наталия Кочергова познакомила участников встречи с публикациями тематического, посвященного театру, выпуска, представила авторов и героев статей.

Представитель легендарного театра «Гражданин» Тамара Подобедова читала стихи, бывшие много лет назад частью спектакля, и делалась своими воспоминаниями о творческой деятельности.

Народный театр «Радуга», который продолжает выпускать премьеры уже 53-й театральный сезон, представила его главный режиссёр Надежда Александровна Скрипченко. Опираясь на слова древних мыслителей, она говорила о том, что театр является душой города.



Актрисы театра «Радуга» Раиса Казак и Жанна Телина показали зрителям юмористический фрагмент из спектакля «Ретро». Этот спектакль занял в 2019 году третье место на региональном фестивале любительских театров «Жили-были».

Постоянную рубрику журнала «Гости «Вдохновения» представил на вечере гость из Балтийска, добрый друг библиотеки Иван Привалов, прочитавший небольшой рассказ. Иван Иванович — уроженец посёлка Гремячье, где его мама работала сельским библиотекарем. Коллеги всегда с любовью и благодарностью вспоминают Галину Григорьевну, образ которой воссоздан в одном

из опубликованных во «Вдохновении» рассказов.

Поэт, краевед, композитор и давний друг библиотеки Ирина Трень поздравила всех с презентацией нового выпуска журнала «Вдохновение» и подарила библиотеке книгу «Сказка», в которой стихи Ивана Бунина превратились в романсы, благодаря её авторской музыке.

Председатель литературного объединения «Рассвет», заместитель начальника управления культуры, поэт, журналист, краевед Игорь Ерофеев опубликовал в краеведческой рубрике журнала статью о своей супруге Галине Каштановой-Ерофеевой, награждённой в 2019 году Памятным знаком «За заслуги перед Черняховском». Много тёплых слов в адрес Галины Владимировны произнёс он и на вечере в библиотеке.

Директор библиотеки Людмила Недзельницкая тепло поблагодарила свою предшественницу, Заслуженного работника культуры Зою Пикалову, благодаря поддержке которой появился и долгие годы выпускался журнал. А Зоя Ивановна Пи-



● Информационные перекрёстки



калова завершила встречу признанием в любви родной библиотеке и её коллективу.

Вечер прошёл в тёплой, уютной обстановке, гости ещё долго не расходились, пили чай и делились своими впечатлениями и планами на будущее.

Дружба с заповедными островами

24 января 2020 года в детской библиотеке города Черняховска состоялся особый Всероссийский урок для ребят из клуба «ЮнЭк» (Юные экологи). Он был посвящён Дню заповедников и национальных парков, который отмечают в России 11 января. История этого дня началась в 1917 году с создания Баргузинского заповедника на берегу озера Байкал — первой в России особо охраняемой природной территории.

В честь Дня рождения заповедной системы России ЭкоЦентр «Заповедники» запустил новый Всероссийский урок «Дружи с заповедными островами» на сайте <https://заповедныйурок.рф/dzo/> и предложил провести его с 11 по 31 января 2020 года.

На заповедном уроке дети узнали, что заповедные острова — это особо охраняемые природные территории. Сегодня система особо охраняемых природных территорий (ООПТ) представлена 110 заповедниками, 56 национальными парками, 60 заказниками федерального значения и более 12000 территорий регионального значения различных категорий.

А в Калининградской области есть национальный парк «Куршская коса», природный



парк «Виштынецкий», 12 природных заказников, 53 памятника природы, 3 аллеи, 40 парков культуры и отдыха.

Чтобы легче было запомнить названия природоохранных территорий, участники играли в «Заповедный алфавит»: две команды строились на скорость по алфавиту названий заповедных территорий.

В любой особо охраняемой природной территории существуют три основных направления деятельности: наука изучает явления природы, охрана сохраняет природные объекты, экологическое просвещение рассказывает о природном и культурном наследии. Игра на внимание «Заповедное трио» помогла юным экологам хорошо запомнить направления деятельности основных отделов ООПТ и настроиться на следующую игрулото «Хранители заповедных островов». С её помощью дети закрепили знания о деятельности сотрудников отделов заповедных островов и выяснили, какую помощь они сами могут оказывать этим специалистам.

А ещё дети придумывали, чем каждый из них может помочь природе. У каждого ребёнка свои таланты. Кто-то может рисовать, кто-то — хороший артист, кто-то хорошо ориентируется в интернет-пространстве и т. д. В итоге ребята решили следовать заповедным правилам и объяснять другим, зачем они нужны, открывать новое в природе и познавать её разными методами.

Ребята узнали, что такое движение друзей заповедных островов и какие клубы друзей существуют в разных регионах нашей Родины.

Природа всегда окружает человека, даже если он живёт в большом городе. Нужно только внимательно посмотреть вокруг и сделать «шаг ей навстречу». Участники урока прошли дорогой дружбы. Для этого они разрисовывали облака, увидев в них забавные образы, учили заповедные правила, составляя их из пазлов.

Запомнились ребятам и фотографии известного фотографа, писателя, путешественника, основателя и первого директора заповедника «Брянский лес» — Игоря Петровича Шпиленка. Особенно фотографии редкого краснокнижного животного — русской выхухоли.

В путевом листе дети передавали приветы заповедным островам, благодарили за сохранение природных объектов. А в конце урока сделали общее фото с экомасками и бутафорной экофишкой — страницей привет/спасибо.

Презентация книги о Канте

29 января 2020 года в Центральной городской библиотеке

им. А.А. Лунина состоялась презентация переиздания на русском языке книги Э.А. К. Васянского «Иммануил Кант в последние годы жизни». Пастор Васянский был другом и душеприказчиком Канта. Книга его воспоминаний о последних годах жизни и смерти философа была издана в 1804 году. Через 200 лет вышел в свет её первый русский перевод. Переиздание книги на русском языке дополнено новыми материалами, в том числе воспоминаниями о встречах с Кантом историка Николая Карамзина. Книгу представили председатель международного общества «Друзья Канта и Кёнигсберга» Герфрид Хорст (Берлин), члены правления общества, переводчики и исследователи трудов Канта Борис Воробьёв и Светлана Колбанёва. Гостей и участников презентации приветствовали глава городской администрации Сергей Булычев и начальник управления культуры Влада Смирнова, подчеркнувшие связь Канта с нашей землёй. С программой развития музейного комплекса, посвящённого великому философу, познакомил



● Информационные перекрёстки



руководитель музея И. Канта «Дом пастора» в Весёловке Алексей Оглезнев. Слушатели задавали вопросы и приобретали книги. Два экземпляра в дар получила библиотека.

Великий счастливец *К 100-летию со дня рождения Ф. А. Абрамова*

«Доброта — это сила. Может быть, одна из главных душевных ценностей, созданных народом» — известная цитата Фёдора Абрамова стала эпиграфом мероприятия в Черня-

ховской городской библиотеке имени Анатолия Лунина.

Традиционные «Субботние посиделки» 8 февраля собрали любителей литературы, которые встретились с творчеством Фёдора Абрамова, по-новому прочитали и прочувствовали его произведения. Встреча началась с виртуальной экскурсии по родному селу писателя — Верколе. Присутствующие окунулись в необыкновенную природу, колорит северной деревни, увидели места, где жил писатель, его дом, послушали интервью с племянником. От-

рывки произведений, читаемые молодыми людьми с необыкновенным северным говором, трогали за душу.

Ведущая мероприятия, член хобби-клуба «Субботние посиделки» Ольга Николаевна Кузнецова, рассказывая о жизни и творчестве писателя, обнародовала его самые сокровенные мысли о жизни деревни, людей, её населяющих, необыкновенном трудолюбии, честности и порядочности односельчан. Иллюстрацией выступления стали отрывки из произведений Фёдора Абрамова, которые с чувством прочитали Надежда Пергаева («Братья и сёстры»), Инна Сысова («Офимьин хлебец»), Светлана Кузинова («Бревенчатые мавзолеи»), Ольга Ивановна Пея («В Питер за сарафаном»).

Дивакова Ольга Дмитриевна, чьё детство и юность прошло в Архангельске, поделилась своими воспоминаниями и прочтением книги Фёдора Абрамова «Чистая линия».

Особенностью мероприятия был кроссворд, составленный



талантливым человеком Ищенко Екатериной Ивановной, по творчеству Абрамова. Разгадывая слова, члены клуба зачитывали отрывки из произведений и рассказы: Инна Васильевна Волинец прочла «Вкус победы», Людмила Ночевная — «Памятник», Людмила Никитина — «Авагор и Шавагор».

Дополнили мероприятие презентация о жизни и творчестве Фёдора Абрамова, книжная выставка «Великий счастливцев».

Мероприятие проходило в рамках открытой библиотечной акции «Россия читает Фёдора Абрамова».

Кроссворд-шоу в библиотеке

29 февраля в Центральной городской библиотеке имени А.А. Лунина образовалось новое клубное объединение. Черняховские эрудиты, пришедшие на кроссворд-шоу «Совсем не лишний день», решили собираться и вместе решать кроссворды ежемесячно.

Идея новой формы интерактива для посетителей биб-



лиотеки принадлежит автору сайта «Эрудит-меню» Екатерине Ищенко. Кроссворды Екатерины Ивановны библиотекари уже не раз использовали как составную часть библиотечных акций и клубных мероприятий. И, наконец, их автор решил на отдельную программу.

«Совсем не лишний день» — это 29 февраля, день, который бывает раз в четыре года. Все вопросы были так или иначе связаны с этой датой. А проиллюстрировать кроссворд Екатерине Ивановне помогли библиотекари и творческие люди — друзья нашей библиотеки. Каждый вопрос кроссворда был дополнен слайдом, фрагментом фильма, стихотворением, песней, музыкой, сценкой, афоризмом.

О выдающемся джазовом музыканте Глене Миллере рассказал преподаватель Детской музыкальной школы Валерий Осадчий, исполнивший два его произведения. Стихи Маргариты Агашевой читала артистка театра «Гражданин» Тамара Подобедова, а песни из репер-

туара Людмилы Зыкиной, автором текстов к которым была Маргарита Агашева, исполнила Оксана Чернышёва.

Библиотекарь отдела по работе с детьми Галина Бедарева позабавила всех участников встречи сценкой о кознях Касьяна, день которого в народном календаре отмечается 29 февраля.

Завершилась программа поздравлениями и награждением.

Медиапрезентацию с иллюстрациями и интересными фактами подготовила специалист по краеведческой работе Татьяна Шумилова.





МАИНА АГАФОНОВНА КОСТИНА

Игорь Ерофеев

Маина Агафоновна Костина (Никифорова) — педагог, отличник просвещения СССР (1985), отличник народного образования РСФСР (1972), почётный гражданин города Черняховска (2007), ветеран труда.

Родилась в 1933 году в Киеве в семье майора РККА, начальника госпиталя, где мама работала медицинской сестрой. В годы войны Маина помогала матери, выступала перед ранеными: рассказывала стихи, сочиняла частушки и плясала. Оба брата воевали: один в партизанском отряде, другой лётчиком в авиадивизии. Вместе с родителями и с полевым госпиталем следовала за фронтом, пройдя путями войны от Брянска через Курск до самой Польши. За семь лет сменила 23 школы. По направлению была отправлена учиться в Москву, где и встретила День Победы. Через год в столицу приехали родители, после чего семья переехала на юг к Чёрному морю — в Геленджик.

Старший брат Владимир тем временем был командирован ЦК комсомола в Кёнигсберг, а затем переведён в город с новым именем — Черняховск, где комсомольца-фронтовика избрали первым секретарём горкома комсомола. В 1948 году вся семья вслед за Владимиром переезжает в Черняховск. Маине тогда исполнилось 13 лет.

Поступила в 7-й класс средней школы №1. В классе была первой заводилой, бессменным редактором стенгазеты. По окончании школы училась в культпросветучилище города Советска. Работала директором Дома культуры в Багратионовске, отказавшись от должности секретаря райисполкома. Затем ей предложили стать директором Дома культуры Черняховска, но здесь она отказалась, согласившись на должность художественного руководителя Черняховского районного ДК. В годы работы худруком исколесила весь район, занимаясь организацией концертных выступлений агитбригады перед тружениками села. Готовила сценарии и концертные программы, выпускала боевые листки.

В 1953 году её избрали секретарём комсомольской организации отдела культуры. После объединения райкома и горкома вошла в состав членов районного бюро ВЛКСМ.

В 1956 году новое назначение — инструктор Черняховского горкома ВЛКСМ, где она курировала школьные комсомольские и пионерские организации, а также комсомольскую работу Калужской сельской зоны.

«Были и те же агитбригады и многое другое. Работы было невпроворот. Молодёжи много

было. Выезжала в командировку на всю неделю, а в выходные — субботники, воскресники. О деньгах не думали, радовались жизни, трудились, чтобы страна лучше стала. Помню, в 1956—57 годах такая бескормица была. Я организовала молодёжь, ходили по дворам, просили по охапке сена для колхозных коров. На ферме коровы от голода ревут, мы тоже плачем, жалко животину. Подвязывали их, чтобы не падали от голода... приходилось и таким заниматься... В 1957 году готовились к Всемирному фестивалю дружбы народов в Москве, провели районные фестивали, областной. Дружили с военными. Дом офицеров, Дом культуры и Дом культуры железнодорожников были едины. Проводили совместные вечера, концерты художественной са-





модельности. Дружили районами, проводили вечера дружбы. Чтобы попасть на такой вечер, проводили соревнования на предприятиях и только самым лучшим вручали билеты. В городском комсомоле организовали клуб затейников, выпускали газету «Окно сатиры». Она на городском стенде висела, с фотографиями, фамилиями, ядовитыми стихами. Как-то раз «протянули» мы одного председателя колхоза, что обещания свои не выполнил. Начальство нас чеховостило, но мы всё равно газету не сняли, провисела она до следующего выпуска. Боевое время было, и мы — смелые, неподкупные и бескорыстные». (Из воспоминаний М. Костиной).

В 1959 году перешла работать в школу, став старшей пионервожатой школы №1, где проработала 11 лет. Занималась с ребятами отряда красных следопытов «Искатель» краеведением, встречались с интересными людьми, переписывались с Героями Советского Союза, генералами, воевавшими в Восточной Пруссии, совершали походы по местам боевой славы. Одновре-

менно вела профильное обучение в классе вожатых. Выпускницы школы получали сразу и специальность — пионервожатый. С 1960 года школа с её подачи выступила с инициативой проводить факельное шествие к памятнику И.Д. Черняховского 18 февраля — в День памяти генерала. Эта традиция прижилась и прекратилась лишь в перестроечное время.

Деятельность следопытов школы №1 была многоплановой и разнообразной. В 1959 году был создан кружок интернациональной дружбы (с 1963 года — клуб интернациональной дружбы). Ребята встречались с пионерами из школы №1 литовского города Шакия, вели переписку со сверстниками из ЧССР, ГДР и Болгарии, с латышским стрелком Эдуардом Эдуардовичем Смилгой, соратником В.И. Ленина. 22 апреля 1960 года в школе торжественно открылся Ленинский музей (первый директор — Мила Зеленкова, активисты — Валя Манцурова, Света Глухова, Женя Шамин). Учащиеся сами сделали для музея стеллажи, оформили витрины. Общее количество экспонатов достигало 3000 (один из наиболее ценных — первый номер газеты «Искра», присланный из Лейпцига). Интересно проходили встречи с людьми, работавшими в разное время с В.И. Лениным. В частности, в гостях у пионеров дружины побывал в 1962 году Георгий Яковлевич Лозгачев-Елизаров, приёмный сын Анны Ильиничны Ульяновой, сестры В.И. Ленина. В 1962—1963 годах открылись филиалы Ленинского музея в Свободненской и Междуреченской

школах. В школе №1 была создана также команда искателей борцов революции (КИБР), собиравшая материалы о тех, кто был ровесником революции в нашем городе. А прошедший в школе в 1963 году праздник дружбы народов стал ежегодной традицией, на него съезжались гости со всей области. В 1964 году дружине имени Зои Космодемьянской было присвоено звание Дважды краснознаменной дружины (среди наград — два знамени обкома ВЛКСМ) и звание «Спутник семилетки».

В 1965 году в городском Доме пионеров и школьников (его директором тогда был Е.М. Чучвага) создаётся комната боевой и трудовой славы, и пионервожатая средней школы №1 Маина Костина начинает работать здесь по совместительству (с 1969 года — штатным сотрудником). Она организует городской штаб красных следопытов («Штаб боевой славы») «Факел», девизом которого были слова: «В каждом — искорка, вместе — пламя!». Ребята из разных школ города и района включились в поиск, кропотливо и



● Родом из Черняховска



последовательно изучая известные и малоизвестные страницы из жизни генерала Черняховского. Собранные материалы стали основой новых экспозиций комнаты боевой славы. Воспоминания генерал-лейтенанта В.Е. Макарова, члена Военного совета 3-го Белорусского фронта, ценнейшие фотографии — дар И.Ф. Белоусова, в прошлом помощника начальника разведки фронта, дополнили её фонды. Следопыты переписывались с сёстрами Ивана Даниловича Черняховского — Анастасией Даниловной Дуб и Еленой Даниловной Ольшанской, с первой учительницей Вани Черняховского — Любовью Андреевной Донец, писателем-фронтовиком Акрамом Агзамовичем Шариповым, благодаря которому познакомились с вдовой И.Д. Черняховского Анастасией Григорьевной, дочерью Неонилой Ивановной, узнали о сыне Олеге.

22 февраля 1968 года в Доме пионеров открылся слёт, посвящённый Дню памяти И.Д. Черняховского. Слёт собрал более 200 пионеров из отрядов и дружин, носящих имя полководца. Перед пионерами выступила В.И. Цешковская, о переписке с ребятами из других городов рассказали следопыты школы-интерната, поделились своими впечатлениями о поездке и встречах между реченцы.

В 1972 году перешла работать в Дом пионеров методистом, а с 1975 по 1979 г. возглавляла это учреждение.

В период руководства Домом пионеров Майна Агафоновна внесла много нового в методику клубной и кружковой работы. С её подачи были организованы

ГПШ (городской пионерский штаб) и клубы по интересам: «Малышок», «Дружные ребята», «Алые паруса». Регулярно стали проводиться Дни памяти И.Д. Черняховского.

Из личного дневника: «Проработав пять лет директором, с радостью стала методистом, руководителем музея. Занялась интернациональной работой. Дело находилось всегда и всё получалось. И была семья, росли дети. Была тетрадь, а в ней записи — я уехала. Милые, дорогие, я в походе, я в командировке...».

Как зачинательница поисковой работы вокруг имени И.Д. Черняховского, встречалась с ветеранами 28-й танковой дивизии, с бывшим начальником штаба 3-го Белорусского фронта генерал-полковником А.П. Покровским, биографом полковника А.А. Шариповым, вдовой героя А.Г. Черняховской, его дочерью Н.И. Черняховской и племянницей Черняховского В.И. Цешковской.

Под её руководством юные следопыты городского штаба «Факел» совершали походы по местам боевой славы, вели обширную переписку с сестрой Ивана Даниловича, первой учительницей, однополчанами полковника, с моряками теплохода «Черняховск» (Ленинград, Балтийское морское пароходство) и траулера «Генерал Черняховский» (Калининградская рыболовецкая флотилия), с пионерами дружин имени И.Д. Черняховского из разных республик СССР. Её детище — Музей Дома пионеров — ныне музей им. И.Д. Черняховского в средней школе № 5 г. Черняховска.

Талантливый человек та-

лантлив во всём. В свободное время занималась кружевоплетением, лозоплетением, шила кукол, играла в театре и в ансамбле, писала стихи и очерки. Очень любила путешествовать, изъездила всю страну.

Из личного дневника: «Мне нравится всё в моей работе: и будни, и праздники. Люблю разговаривать с детьми. Хорошо, значит — хорошо и точка. Трудно сказать, что такое счастье. Просто счастлива. Счастлива работой, семьёй. Мне повезло — любимая работа, золотой муж, золотые дети. Мне не везёт в мелочах, зато я счастливчик в большом, нужном и необходимом. Очень везло на хороших людей...».

Около года была секретарём у депутата Верховного Совета СССР Галины Фоменко. «Не смогла работать. Не смогла видеть беду людскую и знать, что ты бессильна помочь. Вспомнила о данном терпеливому мужу обещании и осталась дома».

За 25 лет она собрала большую коллекцию фигурок ангелочков — более 600 штук. В 2013 году передала её в дар родному городу для создания Музея ангелов. Сейчас коллекция хранится в замке Инстербург. В коллекции есть уникальные экспонаты — фигурка ангела из взорванной Лютеранской кирхи Инстербурга, авторские работы мастеров из Эстонии и Латвии, довоенные раритеты (многие с пометками восточно-прусских семей, в которых некогда хранились).

За многолетнюю и плодотворную работу в городской пионерской организации её имя занесено в Книгу почёта Черняхов-

ского городского комитета комсомола. В 1966 году ей был вручен наградной знак ЦК ВЛКСМ и медаль «За трудовую доблесть».

За интернациональное воспитание школьников, организацию традиционных слётов юных черняховцев, а также трёх Всесоюзных фестивалей интернациональной дружбы (1976, 1981, 1986), проходивших в Черняховске в дни юбилеев И.Д. Черняховского, награждена орденом Дружбы народов (1986), медалью «За доблестный труд» (1970), медалью за активное участие в подготовке и проведении Всемирного фестиваля молодёжи в городе Москве, медалью Болгарии «За дружбу и солидарность», знаками: Ленинской поверки, «За активную работу с пионерами» (1971), «Лучшему вожатому страны». Она обладатель всех памятных знаков ЦК комсомола и памятного знака «Ветеран 16 (249) гвардейской Карачевской ордена Ленина Краснознаменной ордена Суворова II степени стрелковой дивизии».





СЕЗОН 2019–2020

Оксана Бутенко,

ведущий библиотекарь по культуре и искусству

Ежегодно накануне Дня города в Центральной городской библиотеке имени А.А. Лунина начинается новый выставочный сезон. В этот раз из-за ограничений, связанных с угрозой распространения коронавирусной инфекции, он был короче, чем обычно. И всё же в стенах библиотеки удалось пройти несколько интересных выставок живописи, фотографии, декоративно-прикладного искусства и даже выставка авиамоделей. О некоторых из них рассказывает в своём материале специалист выставочного сектора отдела обслуживания населения.

Редколлегия.

«Палитра вдохновения» семьи Коноваловых

14 ноября 2019 года в Центральной городской библиотеке имени Анатолия Лунина открылась выставка живописи Веры и Александра Коноваловых из Гусева. «Палитра вдохновения» — так называлась экспозиция работ творческой семьи.

«С детства нравилось рисовать, однако получить художественного образования не удалось», — поделилась с нами Вера Коновалова. Родилась художница в Новгороде, затем с семьёй переехали жить в Крым. Медицинское училище заканчивала уже в Смоленске, где работала

медсестрой. С мужем-военнослужащим поколесили по многим городам и весям. Жили в Белоруссии, Польше, а впоследствии судьба забросила в Гусев. Только когда дети выросли и обзавелись собственными семьями, Вера вернулась к увлечению детства. Начинала с карандашных портретов. На выставке эти портреты также были представлены и вызвали восторг у зрителей. Многие отметили мастерство исполнения, натуральность черт лиц известных людей. Были даже предположения, что это фотографии, настолько искусно написаны портреты.

Помимо портретов, на выставке можно было увидеть работы, сделанные масляными красками. К освоению этой техники письма Вера тоже пришла не сразу, было много проб и ошибок, пока она не признала, что ей не хватает основных базовых знаний. «Учиться никогда не поздно», — подумала наша героиня и, имея уже пятерых внуков, записалась в гусевскую школу искусств. Много нового и полезного узнала из сети интернет. Благо, что бесплатных и качественных уроков, по мнению художницы, там очень много.

Особое место в экспозиции заняли работы Алексея Коновалова, сына художницы. В отличие от мамы, он получил профессиональные навыки ещё в детстве, окончив школу искусств. Ещё во время учёбы увлекался

точечной графикой — это способ создания узоров из точек с помощью карандаша или туши. При помощи этой техники он написал картины с видами всех улиц Гусева. Алексей не раз выставлялся на разных площадках, сейчас некоторые его работы хранятся в гусевском музее.

Фотовыставка «Зимняя сказка»

В преддверии новогодних праздников 18 декабря 2019 года в библиотеке имени Лунина состоялось торжественное открытие фотовыставки «Зимняя сказка». Стены библиотеки украсили красивые снежные пейзажи нашего города и атмосферные праздничные натюрморты. Эта выставка стала подарком от фотоклуба «Ракурс» жителям и гостям Черняховска. Встреча получилась тёплой и радушной. Члены фотоклуба рассказывали о своих планах, поздравляли присутствующих с наступающими праздниками. Прозвучали авторские стихи на зимнюю тематику от Нины Михайловны Чухань, постоянного гостя и друга библиотеки. Анна Сергеевна Архипова, учитель музыки МАОУ СОШ №4, вместе со своей ученицей Миланой Лушик исполнили новогодние песни. Не обошлось и без подарков: членам фотоклуба был вручён фотоальбом, куда они пообещали помещать снимки со



Экспозиция «Палитра вдохновения»



Экспозиция «Палитра вдохновения»



Фотовыставка «Зимняя сказка»

- **Выставки, презентации, встречи**



Выставка «Многоликое дерево»



Фотовыставка «Новые имена – 2019»



Выставка «Живые краски натюрморта»

своих совместных поездок на фотопленеэры. Вечер завершился фуршетом и дружеским общением, а выставка ещё долго радовала наших читателей, которые, приходя за очередной интересной книгой, обязательно останавливались и восхищались «Зимней сказкой».

«Многоликое дерево» Владимира Драгунова

16 января 2020 года в актовом зале Центральной городской библиотеки им. А.А. Лунина открылась выставка деревянных резных изделий «Многоликое дерево» Владимира Драгунова.

Владимир Генрихович — мастер-самоучка. Резьбу по дереву он осваивал самостоятельно по книгам и журналам. Начиная с геометрической, рельефной техники, лишь спустя несколько лет взялся за деревянную скульптуру, которая является самым сложным видом резьбы, поскольку требует от резчика объёмного видения фигуры, чувства перспективы и сохранения пропорций. В настоящее время Владимир Генрихович владеет всеми видами резьбы: скульптурной, барельефной, портретной, пейзажной.

Особое место среди работ мастера занимают иконы. Мастер получил благословение бывшего настоятеля Свято-Михайловского храма отца Иосифа Ильницкого.

Один из экспонатов сделан по мотивам книги известной русской писательницы Дины Рубиной «Почерк Леонардо». Писательница лично заказывала эту работу, но волей судьбы она осталась у автора. Владимир Генрихович и сам попробовал себя в роли писателя: он придумал волшебную

сказку, героев к которой он тоже вырезал из дерева. «Была идея снять эту сказку на видео, но всё как-то откладывается на потом», — поделился с нами автор выставки.

Несмотря на многочисленные победы в отечественных и зарубежных конкурсах, постоянные выставки и наличие более восьмисот его работ в разных коллекциях по всему миру, Владимир Драгунов остается необычайно простым, незаносчивым, щедрым и лёгким в общении человеком. Видимо, именно благодаря этим качествам, работы мастера получают душевными и пользуются большим успехом.

Фотовыставка «Новые имена — 2019»

30 января в Центральной городской библиотеке им. А.А. Лунина состоялось открытие выставки участников открытого областного фотоконкурса «Новые имена». Областной Дом народного творчества совместно с Калининградской региональной общественной организацией «Союз фотохудожников» (КРОО СФ) второй год подряд на конкурсной основе выявляют творческий потенциал фотографов-любителей.

Стоит заметить, что конкурс пользуется популярностью. Более двухсот работ было заявлено от пятидесяти восьми авторов Калининградской области. Участники из Калининграда, Черняховска, Советска, Славска, Светлого, Светлогорска, Правдинска, Ладушкина и Гурьевска предоставили конкурсные работы в номинациях «Событие. Репортаж», «Жанровый портрет», «Пейзаж Калининградской области (природа, архитектура)».

Приятно отметить, что участники фотоклуба «Ракурс» Валентина Позднякова, Татьяна Шруб, Ирина Алексеева заняли призовые места и достойно представили наш город. Председатель жюри фотоконкурса «Новые имена» Станислав Покровский поделился нюансами и сложностями отбора конкурсных работ. Рассказал об авторах и об истории создания практически каждой представленной фотографии.

«Живые краски натюрморта» Галины Воинковой

27 февраля в преддверии календарной весны выставочный зал библиотеки имени Лунина украсили яркие картины художницы из Гусева Галины Воинковой. Галина начала писать всего четыре года назад и никогда раньше не училась в художественной школе, но сегодняшние результаты её творчества выглядят очень достойно.

Сама атмосфера в выставочном зале была в этот вечер искренней и радушной. Звучали тёплые слова в адрес художницы, присутствующие делились впечатлениями. В одном из отзывов написано: «Огромное спасибо за позитивное отображение мира, за свет, яркость».

Особенно приятно было автору получить слова благодарности за яркие, позитивные работы от Героя труда России, заслуженного учителя Российской Федерации Галины Герасимовны Громовай, отмечавшей в этот день свой день рождения. Галина Воинкова, растроганная желанием именинницы посетить её персональную выставку в день своего рождения, подарила ей одну из своих самых ярких и красивых картин.



ДНИ ЛИТЕРАТУРЫ – 2019

Светлана Новикова,

заведующая выставочным сектором

Традиционно во второй половине октября в Калининградской области проходит крупнейшее культурное событие года — Дни литературы. В нынешнем году они прошли уже в девятнадцатый раз и, как всегда, с неизменным успехом. Для хорошей, качественной литературы распахнули двери театры, музеи, клубы, и, прежде всего, библиотеки.

В Черняховском городском округе Дни литературы проходили с 14 по 31 октября: литературная гостиная, литературные вечера и игровые программы и, конечно, творческие встречи с писателями, воспитывающие литературный вкус, помогающие сориентироваться в громадном литературном потоке, выбрать для чтения самое достойное и лучшее. В гости к черняховцам, интересующимся литературой, к школьникам и студентам приезжали писатели из Калининграда и городов области. Живое общение, авторское чтение произведений никого не оставляло равнодушным, побуждало мыслить и сопереживать.

Официальное открытие Дней литературы в Черняховске состоялось 16 октября. Начальник управления культуры администрации округа Влада Геннадьевна Смирнова в выступлении обратилась прежде всего к молодёжи, пришедшей в этот день в

библиотеку, с призывом читать хорошую литературу. А затем состоялась встреча с мастером слова, победителем многих литературных конкурсов, членом Союза российских писателей Дмитрием Ворониным. Автор сумел заинтересовать школьников двумя рассказами на близкие им темы. Первый из них — о непростых взаимоотношениях в школе и второй, — берущий за душу, переносящий во времена Великой Отечественной войны.

К читателям сельских библиотек приезжали члены литературного объединения «Рассвет» из Черняховска. А жителям посёлка Глушково повезло особо — там, благодаря сотрудникам Калининградской областной научной библиотеки 17 октября прошла встреча, пожалуй, с самым маститым писателем калининградской земли Олегом Глушкиным. Программа так и называлась «Писатель Олег Глушкин в Глушково». Олег Борисович, автор 15 книг, один из создателей и главный редактор журнала «Запад России», член российского ПЕН-клуба, сопредседатель Союза российских писателей, рассказал селянам о своём творчестве и подарил свои книги сельской библиотеке. Библиотекарь Игорь Тинкович подготовил развернутую книжно-информационную выставку, по-

свящённую творчеству автора. Общение с писателем продолжалось свыше полутора часов, жители посёлка и учащиеся Междуреченской школы не хотели отпускать гостя.

Большая литературная программа «А сердце не погаснет никогда», посвящённая творчеству Анатолия Лунина, имя которого носит библиотека, состоялась 21 октября. Зрителям были представлены виртуальная выставка «Стихи — не проповедь, а исповедь...», пешеходная экскурсия «Дороги Анатолия Лунина», творческие конкурсы, организованные библиотекой. Звучали стихи и проза писателя в исполнении победителей «Лунинских чтений» и сотрудников библиотеки. Воспоминаниями об Анатолии Алексеевиче поделилась его жена и муза Мария Николаевна Лунина. Член Союза российских писателей Любовь Маркова из Багратионовска познакомила читателей с циклом своих стихотворений, источником вдохновения для которых послужили размышления Лунина-пушкиниста.

23 октября в гостях у черняховцев были давние знакомые — члены организованной поэтической группировки «Эти поэты» («Los Poetas») Евгений Журавли и Агата Нахтигаль. Актовый зал был полон — студенты педагогического колледжа, а так-



- Встречи, конкурсы, проекты



же школьники лицея №7 и школы №1 пришли слушать молодых, талантливых, дерзких, ломающих поэтические стереотипы поэтов. Творчество Евгения и Агаты, как и остальных участников группировки — в движении, они наполняют поэзию дыханием и ритмом жизни, непосредственностью и инициативой, креативом и драйвом. Участники творческих вечеров и моноспектаклей, литературных битв, шоу и арт-проектов, молодые поэты делают поэзию массовой и популярной и находят живой отклик у молодых слушателей.

В субботу 26 октября актовый зал библиотеки традиционно был полон, в гости к черняховским читателям приехала молодая самобытная поэтесса Екатерина Смолева. Екатерина — член Союза писателей Бурятии, поэтесса, сказочник, исполнитель собственных песен, лауреат международного фестиваля «Всемирный день поэзии» и Международного фестиваля бардовской песни «Балтийская уха», неоднократный победитель поэтических чемпионатов. Её стихи и сказки опубликованы в журналах, сборниках и альманахах Москвы, Калининграда, Иркутска, Новокузнецка и Улан-Удэ. Старшеклассников и слушателей постарше покорили искренние, открытые стихи и песни под аккомпанемент народного литовского музыкального инструмента — канклеса. Ответы на вопросы, автограф-сессия — заинтересованные читатели продолжили общение с Екатериной Смолевой и по окончании программы.

Продолжились Дни литера-

туры 28 октября встречей с замечательными авторами Борисом Бартфельдом и Александром Ковтуном. В этот день у поэта Александра Ковтуна из Зеленоградска был юбилей, и он дарил многочисленным зрителям свое творчество, наполненное яркими образами. Давний друг библиотеки, председатель Региональной общественной организации писателей Калининградской области, поэт и прозаик Борис Бартфельд читал стихи — сложные, наполненные философскими смыслами. Наверно, это подтолкнуло слушателей задавать вопросы — о жизни, о творчестве, о вере. По окончании встречи наши гости написали в книге отзывов: «Получили огромное удовольствие от встречи. Очень приятно было читать для слушающих. Спасибо им за хорошие вопросы. Да здравствуют библиотеки!».

Главный редактор журнала региональной культуры «Балтика. Калининград» Лидия Фролова 29 октября представляла черняховцам только что напечатанный третий номер журнала за 2019 год. Благодаря издательской программе Правительства Калининградской области, есть в фонде наших библиотек. За всем этим — непростой труд редактора, собиравшего вокруг журнала единомышленников. Приехавшая с ней поэтесса Аполлинария Зуева рассказывала о встречах с известными людьми, читала стихи из своей новой книги «Нынче дрозд будет петь». Затем

выступили черняховские литераторы Александр Гахов и Игорь Ерофеев, чьи произведения не раз публиковались в «Балтике».

Учащиеся школы №1 и воспитанники детских садов 30 октября пришли на встречу с автором детских книг Оксаной Балуевой из Гусева. Оксана работает в детском отделе Гусевской библиотеки, она автор 40 книг. Дети внимательно слушали стихи, с удовольствием играли, активно задавали вопросы, а в завершение встречи Оксана Борисовна подарила нашей библиотеке две книги.

Заключительным событием Дней литературы стала встреча с участниками литературных объединений Гусева и Черняховска, прошедшая 31 октября. Пришедших познакомиться с творчеством авторов из городов-соседей оказалось так много, что пришлось провести программы в разных залах. Участники ЛИТО «Рассвет» во главе с руководителем Игорем Ерофеевым и Гусев-ЛИТО (руководитель Галина Савенкова) рассказали школьникам и студентам о своих объединениях, о вышедших книгах, читали свои стихи. А потом все вместе общались за чайным столом, обсуждали совместные планы и, конечно, знакомились с творчеством коллег.

Дни литературы 2019 были наполнены встречами с интересными, талантливыми авторами, с хорошей литературой, помогающей познать мир, понять, «что такое хорошо и что такое плохо», увидеть внутреннюю красоту человека, научиться понимать и ценить её.



«BOOK-СИМПАТИЯ». КНИГИ ДЛЯ МОЛОДЫХ

Инна Сысова,

ведущий библиотекарь отдела обслуживания

Находясь в режиме самоизоляции, библиотекари Черняховского городского округа вели активную деятельность по продвижению книги в социальных сетях, размещая книжные рекомендации и обзоры литературы на своих страничках и в группах библиотек, создавая тематические рубрики. Рубрика «Book-симпатия» ведущего библиотекаря отдела обслуживания населения Инны Сысовой адресованная, в первую очередь, юношеству, стала наиболее популярной. Инна Владимировна подготовила подборки презентаций книг разных жанров на каждый день недели, которые публиковались в группе Центральной городской библиотеки им. А.А. Лунина ВКонтакте. В конце каждой недели публикации объединялись в библиографические обзоры на сайте библиотеки. После того, как двери библиотеки открылись для читателей, рубрика не прекратила своё существование. За четыре месяца библиотекарь подготовила восемь недельных подборок аннотаций, каждая из которых была оформлена как слайд — презентация с текстом, эмблемой, фотографией книжной обложки.

Ко Дню молодёжи рекомендованные книги заняли свои места на книжной выставке «Молодёжное предпосвящение», которая работала всё лето, регулярно обновляясь. Мы публикуем часть материалов рубрики.

Редакция.

Великий русский писатель Максим Горький говорил: «Любите книгу, она облегчит вам жизнь, дружески поможет разобраться в пёстрой и бурной путанице мыслей, чувств, событий, она научит вас уважать человека и самих себя, она окрыляет ум и сердце чувством любви к миру, к человеку...».

Бытует мнение, что молодое поколение не читает, зависает в виртуальном мире. А может быть, многие просто не знают, какую книгу выбрать среди огромного количества литературы? Наши советы призваны помочь молодёжи в выборе книг.

Психология.

Михаил Лабковский

«Хочу и буду»

Когда человек, которому не нравится его жизнь, осознаёт или хотя бы начинает подозревать, что дело не в жестокости мира или стечении обстоятельств, а в нём самом, то у него есть все шансы измениться! Психолог Михаил Лабковский абсолютно уверен, что человек может и имеет право быть счастливым и делать только то, что он хочет. Его книга о том, как понять себя, обрести гармонию и научиться радоваться жизни. Автор исследует причины, препятствующие психически здоровому образу жизни: откуда в нас осознанные и бессознательные

тревоги, неумение слушать себя и других?

Любителям детектива.

Стиг Ларссон

«Девушка с татуировкой дракона»

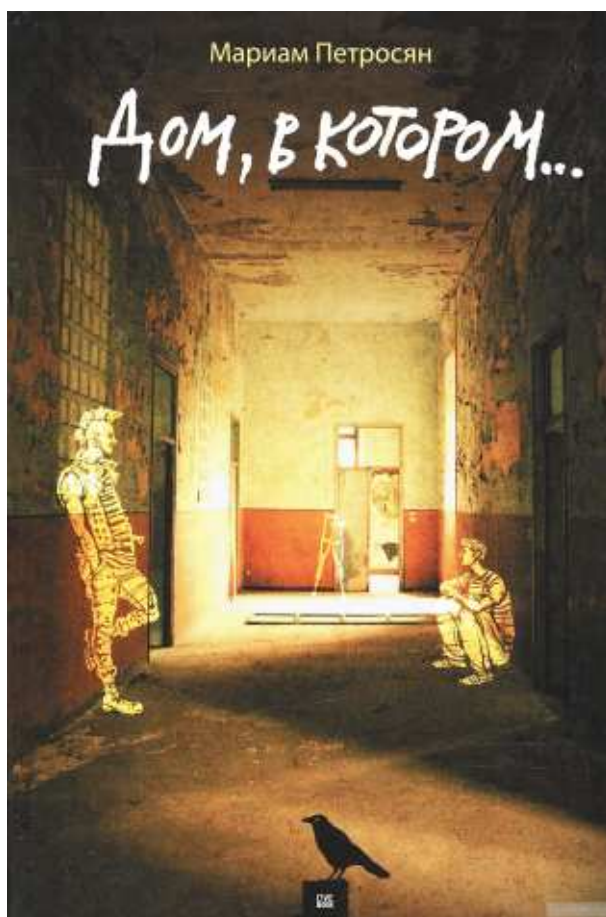
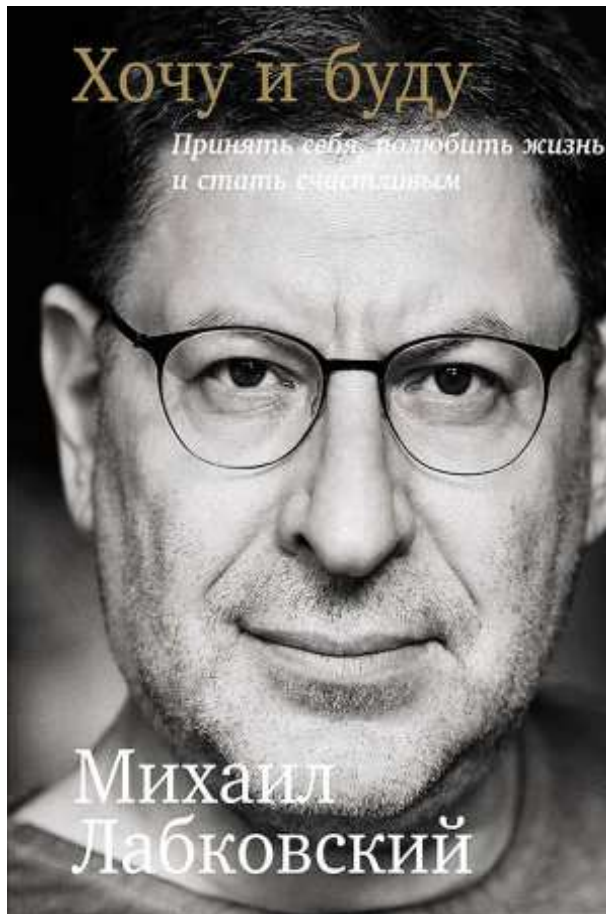
Сорок лет загадка исчезновения юной родственницы не даёт покоя стареющему промышленному магнату, и он предпринимает последнюю в своей жизни попытку — поручает розыск журналисту Микаэлю Блумквисту. Тот берётся за безнадежное дело больше для того, чтобы отвлечься от собственных неприятностей, но вскоре понимает: проблема даже сложнее, чем кажется на первый взгляд. Как связано давнее происшествие на острове с несколькими убийствами женщин, случившимися в разные годы в разных уголках Швеции?

Магический реализм.

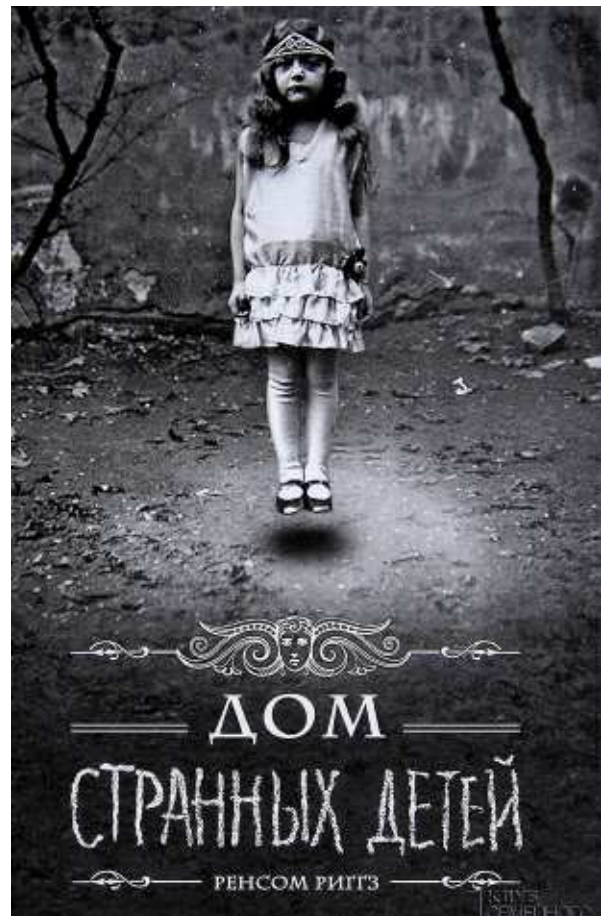
Мариам Петросян

«Дом, в котором»

Юноша по кличке Курильщик живёт в интернате для детей-инвалидов. Когда его переводят в новую группу, он начинает понимать, что это не просто интернат, а здание, наполненное жуткими тайнами и мистикой. Оказывается, что существует параллельный мир, и некоторые дети могут свободно



• Библиография



туда перемещаться. За год до своего выпуска парень начинает испытывать страх перед настоящим миром, который находится за стенами этого дома. Его угнетает самый важный вопрос: остаться или уйти? Уйти в реальный мир или параллельный, пусть даже не навсегда? Действительно ли этот Дом волшебный или это реальность, существование которой было допущено взрослыми, умными людьми?

Для души.
Анна Гавальда
«35 кило надежды»

Это рассказ о мальчике, который плохо учился в школе и никак не мог отыскать своё предназначение в жизни. Лишь благодаря любимому человеку он научился добиваться поставленных целей. В своём произведении Анна Гавальда смогла показать все переживания, все тонкие душевные струны ребёнка, а после — взрослеющего подростка, который вынужден в одиночку справляться со всеми проблемами, которые взрослым кажутся смешными и не заслуживающими внимания.

Подростковая литература.
Джон Грин
«В поисках Аляски»

Никому не известный тощий Толстячок Майлз Холтер в романтическом поиске неизвестного, но непременно великого «Возможно», переезжает в закрытую частную школу, где начинается настоящая жизнь: сигареты и вино, красотка Аляска, надёжные друзья и не перестающие досажать враги... История про шестнадцатилетнего подростка,

который увлекается необычным делом — собирает предсмертные высказывания великих личностей. В книге есть самое главное — любовь, добро, верность, дружба.

Мистическая книга.
Ренсом Риггз
«Дом странных детей»

Вместо сказок на ночь дедушка рассказывал Джейкобу о приюте для необычных детей. Они умеют ходить по раскалённым углям, общаться без слов и быть невидимыми. В доказательство дедушка показывает фотографии, которые приведены в книге. Мечтательному мальчику этого мало, он вырастает и отправляется на тот самый остров, чтобы разгадать истинное предназначение странных детей.

Триллер.
Тесс Герритсен
«Я знаю тайну»

Детективу Джейн Риццоли и патологоанатому Мауре Айлз предстоит распутать череду преступлений, явно связанных между собой. Расследование смерти молодой девушки зашло в тупик. Как преступник мог вырезать глаза у отдыхающей женщины и зачем положил их ей в ладонь? Никаких следов. Вскрытие также не помогло полиции. Однако Маура связывает убийство с религиозным праздником и спешит встретиться со знакомым католическим священником...

Фантастика.
Лю Цысинь
«Шаровая молния»

После трагедии, в детстве лишившей его родителей, доктор

Чэнь посвятил свою жизнь разгадке тайны шаровой молнии. Странные феномены, связанные с ней, вынуждают доктора изыскивать всё новые способы изучения этого явления. И не он один одержим этой идеей. Дочь генерала Линь Юнь, тоже пережившая потерю, желает изобрести оружие на основе шаровой молнии. Но их поиски приводят к ещё более загадочным событиям и масштабным открытиям, которые дают понять, что человек очень многого не знает о законах физики.

Для саморазвития.
Джен Сисеро
«Не ной»

«Если даже такая нищеводская тушка, как я, смогла поправить своё финансовое положение, сможет кто угодно!» — заявляет Джен Сисеро. И ей сложно не верить. До сорока с лишним лет она жила в переделанном гараже, одевалась в секонд-хэнде и не могла себе позволить вылечить зубы. Сейчас Джен путешествует по всему миру, останавливаясь только в пятизвездочных отелях. Её книга — это квинтэссенция методик и стратегий по перенастройке финансового мышления.

Когда возникает вопрос о том, какую книгу прочитать, выбирайте наиболее интересные направления. Никакие фильмы и документальные передачи не заменят знаний, которые подарит хорошее литературное произведение.

Можно читать книги онлайн, но лучше посетить библиотеку. Мы рады новым читателям и всегда поможем в выборе книги!



ДЕТСКАЯ БИБЛИОТЕКА. НОВАЯ ИСТОРИЯ

Оксана Чернышёва,

заведующая детской городской библиотекой

Первый месяц зимы 2019 года ознаменовался для отдела по работе с детьми переходом в новый статус. В Черняховске появилась Детская городская библиотека. Главной причиной для таких изменений послужило участие в конкурсном отборе на создание в 2021 году модельных муниципальных библиотек в рамках национального проекта «Культура». И детская библиотека Черняховска стала одним из победителей конкурса среди 542 центральных и малых библиотек России!

Создавая концепцию модернизации детской городской библиотеки, черняховские библиотекари стремились обозначить её место в зелёном историческом городе и в историческом квартале как его неотъемлемую часть, современное, благоустроенное общественное пространство, отражающее историю и тенденции развития Черняховска. Именно поэтому наш проект получил название «Библиотечный квартал». Функциональные зоны библиотеки для чтения, общения, работы, отдыха решено оформить как городские улицы, дворы и площади, а книжные стеллажи в форме домов, башен, деревьев дополнят образ городского квартала.

Погружение в городскую среду начнётся сразу от входа. Холл библиотеки будет иметь

вид городской площади с картой-навигацией, доской объявлений, скамейками под фонарями, где можно будет подождать выбирающего книги друга, пообщаться, познакомиться с библиотечными услугами, афишей ближайших мероприятий и выставок. Коридор превратится в улицу с изображенными на стенах домами в характерном историческом стиле, в том числе узнаваемыми городскими объектами. Внимательные читатели смогут найти на этой «улице» QR-коды, которые перенесут их на интернет-странички с интересной информацией об исторических и архитектурных памятниках нашего города.

«Детская Эрудит-площадка» соберёт на своей территории дошкольников и младших школьников. Здесь их будут ждать не только литературные

новинки, но и развивающие библиоборды, столик для игр и рисования песком, уютный игрушечный домик для уединения и прослушивания аудиосказок.

Местом для чтения и индивидуальной работы станет «Интеллектуальный бульвар». Помимо основного книжного фонда, здесь будут располагаться индивидуальные компьютерные места с подключением к Интернету, а также сенсорная информационная панель с виртуальными экскурсиями, играми, викторинами, банк которых будет пополняться программами, созданными читателями.

Для отдыха, общения, а также прослушивания аудиокниг и музыки прекрасно подойдёт наш уютный «Зелёный дворик», где поселятся и наши маленькие питомцы — рыбки и черепашка.



Любимая всеми «Планета игр» расширится и преобразится в «Деловую игровую». В ней всё также можно будет поиграть компанией в настольные и настенные игры, порисовать маркерами и мелками, а также испытать себя в современных интерактивных напольных играх. Но кроме этого, здесь появится пространство для коворкинга, занятий малыми группами, проведения презентаций и дискуссионных встреч.

А группам побольше будет удобно в нашем «Экопарке», оборудованном всем необходимым для исследовательской и познавательной деятельности, лекционных занятий и кинопросмотров.

Что ж, в будущем году черняховских библиотекарей ждёт большая работа по созданию современного библиотечного пространства: помимо ремонтных работ, закупки книг, мебели, техники, оформления помещений, предстоит и повышение квалификации персонала. Но победа в конкурсе — заслуга не только специалистов библиотеки. Она была бы невозможна без поддержки администрации МО «Черняховский городской округ» и Министерства по культуре и туризму Калининградской области, большой практической помощи Проектного офиса Калининградской областной научной библиотеки, советов и консультаций библиотек региона — победителей конкурса в 2019 и 2020 годах.

Мы выражаем глубокую, искреннюю благодарность всем партнёрам и надеемся на дальнейшее сотрудничество!





СПРОСИ КАПИТАНА...

Александр Гахов,
член Союза писателей России

О Великой Отечественной войне написано немало книг и статей, снято множество документальных и художественных фильмов, поставлена дюжина спектаклей. Широко и грамотно изложены и показаны в них события, сражения и воспоминания участников. Но, на мой взгляд, при всей полезности и занимательности этих трудов, при всём уважении к их авторам, в этих публикациях, фильмах и постановках всё же нет полной, объёмной и правдивой информации о том героическом и страшном, а есть субъективное мнение и видение авторов, помноженное на обстоятельства времени, которое заставляло умалчивать и не раскрывать всех нелицеприятных тайн. Искусству и летописцам во все времена свойственно сглаживать острые углы. Кто же хочет объективно показать себя во всей «красе»?

В моём книжном шкафу, если покопаться среди книжных развалов, можно найти воспоминания Жукова, Василевского, Рокоссовского, Конева, Баграмяна и многих других полководцев.

Это и понятно: у Победы много отцов. Это поражение — сирота. Только вот генералы книг не пишут. Я прочитал из

всех одного, который написал свои мемуары сам, это начальник инженерных войск Ленинградского фронта Бычевский. Для прочих были наёмные журналисты, которые за зарплату приводили историю в соответствие полученному приказу и идеологической установке. Как прикажете, напишем, так точно! Что нас было меньше и техника была хуже. Или что нас было меньше, но техника была лучше, но вероломное нападение застало нас врасплох. Или что немецкие потери были больше. Или равные с нашими. Или наши больше в три раза. Те же люди писали то одно, то другое, и за всё получали звания и премии.

Нехорошо. Несправедливо. Кто-то из больших мастеров пера, не прошедший мимо этого дела, резонно заметил: «Если хочешь узнать всю правду о войне, спроси капитана». Когда-то прочитав эти строки, я усомнился. По статистике, продолжительность жизни на войне людей среднего звена исчислялась неделями, казалось, что они могли узнать за это время о ней? Но видимо знали, ибо именно этот человеческий слой был своеобразным фокусом линзы, собиравшим в себе всё, что

не мог разглядеть и заметить солдатский или генеральский глаз. Словами Сергея Есенина: «Большое видится на расстоянии. Лицом к лицу — лица не разглядеть». Новые обстоятельства и публикуемые архивы, думается, расставят все точки.

В какой-то мере мне повезло. В своей жизни я не раз встречался с людьми, судьбу которых, коснувшись, опалила война. Мою семью, как и миллионы других семей, война не обошла стороной. На Курской дуге погиб один из дедов. В сорок третьем, когда ему шёл семнадцатый год, в армию был призван и отец. Краткие воспоминания фронтовиков нашли своё отражение в некоторых моих рассказах и повестях, в частности в рассказе «Ветеран».

(Этот рассказ опубликован нами на стр. 104 — ред.)

Да, мы победили. Но какой ценой? Недавно бурно отпраздновали 75-летие Победы над Германией. Много и многих вспоминал и я в эти дни. Как писал Пушкин:

«Минувшее проходит
 предо мною...

Волнуясь,
 как море-окиян».

На жертвенный алтарь праздника наша страна возложила страшную цену — миллионы человеческих жизней.

Человеческому разуму присуща соразмерность, где гибель даже одного человека вмещается в трагедию. Но когда речь заходит о миллионах, человеческое сознание зависает, словно компьютер. Многие нули нам ни о чём не говорят. Но представьте, по последней переписи в нашей области насчитывается миллион триста тысяч человек. Если символически это перенести на карту, получится более двадцати областей, то есть одна четвёртая страны были сожжены и обезлюжены. Можно считать, что каждая шестая семья исчезла с лица земли. Эта война была самой кровопролитной в истории человечества.

Сейчас на Западе пытаются переписать историю и умалить вклад, внесённый нашей страной в Победу над фашистской Германией и её сателлитами. В советское время наши политики скромно умалчивали о роли «друзей» из соцлагеря — румын, чехов, венгров, поляков, хорватов. Весь Запад был участником «Крестового дранг нах Остен». Поэтому западные нейтроинженеры от истории делают всё, чтобы вырезать из геномной памяти народов то, что мы потомки победителей. Потомки тех, кто спас человечество, из которого «сверхчеловеки» намеривались варить мыло и пеплом крематориев удобрять европейский суглинок. Когда-то в считавшихся «братских странах» сносят памятники воинам освободителям, которых теперь стали на-

зывать оккупантами. Эти недоумки забыли, что за их счастливое детство многие тысячи советских солдат отдали свои жизни.

Смерть на чужбине вдвойне печальна. Близкая рука не положит цветы, и никто не придет в родительскую субботу. Российский историк Карамзин, написавший историю государства Российского, сказал: «Люди, не знающие своей истории, не достойны иметь отечества».

Отцы и деды защищали наше Отечество в той страшной и кровавой войне. В ней переплелось всякое: были и герои и предатели, был и героизм и трусость и было в ней каждому дано по вере. Для многих эта вера была осенена любовью к Родине. В песне «С чего начинается Родина» нам всем дан ответ. С такой любви и начинается то, в какой стране мы хотим жить. Почему я отважился взять на себя очень ответственный и ко многому обязывающий труд — напоминать в своих рассказах о войне? Да потому что искусство — это исповедь и познание себя. На её точильном бруске человечество правит свою душу. Вся вонь помоек и все райские благоухания её — удел, как и доля человечества — знать, что во многом знании — много скорби. Другое не менее важно — время безжалостно выкашивает ветеранские ряды. Тех, у кого можно спросить. Тех, кому мы всем обязаны...

Прости, отец

С поблэкшей фотографии отец
Глядит сквозь дымку лет
чуть-чуть устало,
И я, достигший в жизни
перевала,
Осознаю: я перед ним юнец.

За ним незримо
века волчий вой
И чаще — беды цугом
с лихолетьем.

Неровные края
кльков-отметин
Оставлены волчицею-войной.

Он жатвой был
её кровавых дат:
Атаки, медсанбаты и окопы...
И с кровью
географию Европы
Вбил намертво
в названия наград.

Сквозь дымку лет
глядит он на меня
И словно вопрошает:
«Как же стало,
Что недоумки
рушат пьедесталы
Солдат страны,
мир спасшей от огня?»

Прости, отец,
глумливый, подлый век.
Прости за то, что
предали злословью
Историю, написанную кровью,
Но истиной
не ставшею для всех.

В одном строю сегодня
мы с тобой,
В слезах грозы сиреневого мая.
Звучи набатом,
гром, объединяя
Сердца живых
Священною войной.

Он в разведку ушёл

*Смерть на войне
не самое худшее,
что может случиться
с человеком.*

Рубен Ибаррури

В богадельне старик с головою седой,
словно снег,
Был оставлен родней доживать на земле
тяжкий век.
Средь других горемык, понимавших,
что в жизни почём,
Не нашёлся в тот миг, кто б надёжно
подставил плечо.
Боевой офицер, он на фронте
во вражеский тыл
Отправлялся не раз и всегда языка приводил.
Был разведчиком дед — так скрестились
судьба и стезя.
Смерть без всяких примет — по-иному
в разведке нельзя.
Если ранят тебя, в путь последний
проводит наган,
Чтобы ты, уходя, не оставил ни шанса врагам.
Если сил нет в руке, верный друг
никогда не предаст, —
Палец бел на курке...
Он, не дрогнув, исполнит приказ.
...Смерчем вздыблена твердь,
и среди минного поля — одни.
Плен страшнее, чем смерть,
а разведка — элита войны.
Друг не смог застрелить,
через фронт дотащил... доволок...
И судьбу не сменить —
выжил дед, но остался без ног.
Он детей воспитал,
да и к тяготам жизни привык.
Но потом никому стал не нужен
безногий старик.
Снова дыбом земля,
хоть минуло с войны много лет,
И, по зыби скользя,
горло вскрыл себе лезвием дед.

Воронёный бы ствол...

Но ни звука, ни стопа в ночи...
Он в разведку ушёл,
а в разведке — умри, но молчи.
Сквозь кровавый свой бред об одном
пожалел лишь старик:
Друга верного нет...
напоследок с кем мог закурить...

Солдатская доля

*Вот шесть ноль-ноль,
и вот сейчас — обстрел.
Ну, бог войны!
Давай — без передышки!
Всего лишь час
до самых главных дел:
Кому — до ордена,
а большинству —
до «вышки».*
В.С. Высоцкий

Свет ракеты обжёт, резанув по сердцам,
Души в страхе попрятались в пятки.
Век кровавый с рожденья не верит слезам,
Мы со смертью затеяли прятки.

Из окопов — на свет, вспоминая Христа.
В лицах — мука. Мгновения вечны...
Мы на мушках, вопящие, как на крестах,
Но не боги — сыны человечья.

Мат с охрипшим «ура!» — отходная врагу,
С криком легче добраться до цели.
Чашу тяжкой судьбы нам испытать на бегу,
Окрестившись в свинцовой купели.

Там, где грань между смертью
и жизнью тонка,
Страх и храбрость считаются нормой.
В рукопашной холодная ярость штыка
Спорит с пулей — дурёхою вздорной.

В храме светлом пред Спасом
молитва важна,
В покаянье — свершенье обетов.
Между светом и тьмою нам вера нужна,
Что не зря приближаем победу.

Беспафосное

История-кухарка
крутую варит кашу, —
Где ворон не летает,
лежат солдаты наши.
Такая, видно, доля —
им сраму не иметь,
Но зарастают тропки,
и зеленеет медь.

Крадутся сапой тени
идей свинцово-рваных,
И стонут монументы
в химерно-братских
странах.
Не время точит мрамор
забвеньем лет былых —
Короткой стала память
у бытия живых.

История не учит,
но спрашивает строго,
Среди курганов братских
лежит её дорога.
В воротах Бухенвальда,
где — «Каждому своё»,
Определяет время
сознание битиём.

Чтоб не испить
нам снова судьбы
зловещей чашу,
«Ваш подвиг
не забудем», —
отцам и дедам скажем.
Победой смерть
поправшие вновь
выполняют долг —
По городам и
весям течёт
«Бессмертный полк».

* * *

Помирал Константинович,
старый мой дед,
три войны оттрубив,
побелевший,
как шрам.

Он на душу вчера
взял последний
свой грех:
выпил старый солдат
фронтовые
сто грамм.
...Скорой помощи свет —
будто скальпель
в ночи!

Как архангелы,
в белом слетелись
врачи.
На вопрос: «Будет жить?» —
врач отводит глаза.
Старый был человек,
да и знал, что нельзя...

Полк на марше пылит,
зной такой —
хоть убей.
Дед в предсмертном
жару
Догоняет друзей.

**Ветеран
Рассказ**

Раннее сентябрьское утро у Василия Ивановича Кузина вызвало острое ощущение наступившей осени. Тончайшая желтизна, растворившаяся в воздухе над садом и дачей, тонкой струйкой просачивалась в приоткрытую форточку. Горьковатый цвет увядания присутствовал в стакане недопитого зелёного чая и в разворошённых страницах газет, оставленных им на столе.

Несмотря на преклонный возраст, в свои восемьдесят лет старик сохранил ясный ум и способность адекватно относиться к происходящему. Прошедший войну от рядового до капитана танкистом, преодолевший трудности послевоенного возрождения, а самое главное, уцелевший

в этой тяжёлой надо сказать жизни, он не считал себя обойдённым и обиженным. Жил по совести, без фиги в кармане. Мужицким, цепким умом понимая, что коммунизм можно построить лишь на кладбище, Кузин спокойно воспринял начавшуюся в стране горбачёвскую перестройку, заставшую его первым заместителем председателя горисполкома.

Существует расхожее мнение, будто и затеяли её для того, чтобы замы сели на место председателей и секретарей. Многие так и поступили, а он, устав от «вихрей яростных атак», вышел на пенсию. Тропу благих намерений реформаторы мостили словами. Из жизненного опыта Кузин знал, что умалчивание — не самый лучший способ сокрытия истины. Куда более верным методом было погружение этой истины в океан слов. В нём она плавала, как топор. В конце концов невежественная и горласто-придурковатая совковая интеллигенция убедила истосковавшуюся по доброму царю-батюшке массу, что и похмельный член политбюро в одночасье достоин скипетра и державы. С какой страстью одурманенный народ смотрел глумящееся над ним, фарисействующее телевидение, как охотно знакомился с трудами «суворовых» и «коротичей» нашедших неоспоримую истину в неправдоподобном о нём.

Но вся тяжесть тех недобрых лет не принесла бывшему танкисту столько разочарования и боли, сколь доставили памятные события октября, оглушившие, словно фугасом, телевизионной картиной расстреливаемого из танков Белого дома. В истории

всегда не хватает места неприглядным подробностям. Никто не скажет, сколько погибло в те дни. Кто были эти танкисты? — мучительно размышлял старик. — Посетило ли их тягостное осознание печального факта, что встали они со своими танками не столько за Россию, порядок и свободу, сколько за амбиции извращённых интриганов? В предательстве народа, — подвёл он неутешительный итог, — и кроется основная причина выживаемости режимов, приносящих беды и страдания. Так было в России в тысяча девятьсот семнадцатом году, так повторилось и в конце века. В сущности, вытекало из его размышлений, народ сам толкал верхи к измене. Обвиняя во всех земных грехах Родину, которую держал за злую мачеху, народ продолжил терпеть торгашескую политику верхов, тотально разрушающих основу государства и ведущих к гражданской войне, потому что на уровне коллективного, подсознательного понимал, что это следствие его измены в очередной раз.

В какой-то момент, почувствовав себя циничным сибаритом, Василий Иванович решил уединиться и доживать свой век на даче. Очередной день сурка, — откинувшись на спинку кресла, вяло подумал Кузин, ибо начинающийся день обещал быть таким же, как и многие другие дни, наступившего, по его мнению, поганого времени. Сильное, чистое дыхание осени, казалось, проникало в кровь, вызывая лёгкое головокружение. Нас осталось мало, мы да наша боль, — беззвучно повторял он строчку бардовской песни, возрождающей в

скрижалях памяти не самые приятные воспоминания.

Настойчивый автомобильный сигнал, обрывая незримые паутины строк, приглушил мелодию.

— Кого это там принесло? — медленно поднимаясь с кресла, недоумённо проговорил старик, зная, что сын Андрей в отъезде.

Из окна веранды разглядел машину и засеменил к двери.

— Батя, извини, что потревожил, — завидев его, устало улыбнулся сын.

Такого же роста как отец, Андрей был более коренастым, с широкими плечами борца. Обнялись. Гость неловко ткнулся в седую отцовскую щетину.

— Ну, как ты тут? — разглядывая родителя, поинтересовался он, — перебрался бы к нам что ли.

— Не дождётесь! — подобие улыбки мелькнуло в выцветших глазах старика, — только тут я и живой.

— Да ведь всякое может случиться, — возразил сын, — помочь некому будет.

— Потому и живой, — неожиданно громко сказал Кузин, — что помощи не жду.

— Ты случаем не торопишься? — укоризненно взглянул на отца сын.

— Нет, — протянул Василий Иванович, — уже опаздываю. — Помолчал, поинтересовался: — Говорили ты в Германии...

— Было дело, — безмятежно кивнул гость, — контракт подписывал. Затем через всю Европу прямо сюда.

Сумевший поймать в мутном потоке времени судьбу за хвост, Андрей являлся одним из учредителей российско-германской фирмы. Нахмурившись, старик

недовольно покачал головой:

— Не стоило так рисковать.

— А как же иначе к тебе приехало бы это пиво, — улыбнулся сын, доставая из багажника аккуратную упаковку. — Хочу тебя побаловать. Тут и Пильзнер, и Альтбир из Дюссельдорфа.

— Ну что ж, пожалуй, попробую, — помолчав, сказал старик, — добрые порывы надо поощрять. Думаю, одна банка пива меня не убьёт.

То, что отец не пивший ничего кроме «Русской», согласился на пиво, значило для Андрея больше, чем дружеское похлопывание по спине, может даже больше, чем объятия. Отец и сын — извечные соперники, не желающие уступать друг другу даже в мелочах, в большей степени были одинаковые, нежели разные. Но отношения между ними всегда оставались непростыми. Андрей по натуре бунтарь, постоянно выступал против порядков, установленных в доме отцом.

— Проходи, — неловко поворачиваясь, предложил старик, — что мы тут, как два тополя.

И потерял равновесие. Не поддержи его сын, он бы упал. Когда их взгляды встретились в глазах отца Андрей заметил то, чего раньше не было — страх.

— Так, — попытался пошутить сын, — ты уже и в дом самостоятельно зайти не можешь.

— Не умничай! — с притворной злостью огрызнулся старик.

Затем грустно улыбнулся и, словно соглашаясь, покачал головой. Андрей знал, что отец не любил недомолвок. Всегда любил искренность и откровенность. «Стрельба прямой наводкой», так называл он это.

● От автора

— В отличие от тебя, — словно оправдываясь, заметил отец, — я университета не заканчивал.

— Да уж, тебе до меня далеко, — усмехнулся Андрей, — тебя бы туда и за деньги не взяли.

— Плакать не буду, — ухмыльнулся Кузин-старший, — два умника для одной семьи многовато.

Эта добродушная пикировка немного разрядила обстановку.

— Что там в стране? — сухо спросил хозяин, когда они расположились в большой комнате с камином, застланной цветастым ковром.

— Да всё по-старому, — разводя огонь, проворчал сын. — Как говаривал Наполеон: «Революция — это десять тысяч вакансий». Князей развелось, что на Барбосе блох. Распределяют места и приватизируют вотчины.

Василий Иванович промолчал, настолько это было очевидным. Из прочитанного им в газетах на эту тему, можно было составить многотомное издание.

— А как Европа? — нарушил он молчание.

— Если брать шмотки и парфюм, помаленьку загнивает, — усмехнулся Андрей, — но с потрясающим запахом.

В упаковке, привезённой им, находилось несколько пакетов с фисташками и дюжина цветных банок с пивом. Взяв пару ближайших, он открыл их. Одну протянул отцу.

— Быть старым, конечно, хреново, — салютуя ему поднял отец банку, — но алкоголь в небольших количествах скрашивает этот недостаток.

— Ты прав, — сказал Андрей, сделав большой глоток.

— Что за дерьмо? — глотнув, поморщился старик.

— Пильзнер, — взглянул на банку Андрей и подначил, — это точно. Вот почему я пью Альтбир.

— Ну и засранец же ты, — упрекнул отец.

— Ты меня сам воспитал таким, — нашёлся сын, — по своему образу и подобию.

— То есть, я тоже засранец!? — умудрённо взглянув на него, отыграл отец.

— Я этого не говорил, — миролюбиво заметил Андрей, — не сердись, не нравится, другую открою.

Старик усмехнулся.

— А что ты заявился?

Потому что я не знаю, сколько тебе осталось в стремительно тающем времени, — мысленно ответил Андрей. Но, открыв другую банку, деловито произнёс вслух.

— Есть к тебе, батя, предложение от Людвиг — моего партнёра по бизнесу.

Поймав выжидающий взгляд, пояснил:

— Был я у него в гостях. Отец Людвиг, Фридрих, твоих лет. Разговорились. Зашла речь о тебе. Спрашивает, воевал? Отвечаю, был танкистом. Услышал, лопочет: «О, Пандерваффе! Прохоровка!». Оказалось, тоже бывший танкист. Говорит, что по Гудериану, танки не должны были сражаться друг против друга. А танковое побоище было обоюдной глупостью командования.

— По Гудериану! — передразнил сына Кузин. — Много твой немец в этом понимает. У нас уже в тридцатые годы были разработаны принципы боевого применения, — тяжело вздохнул

он, — да великие конники танковым армиям дорогу перебежали. Кто прав был — война показала.

— Правда, что ли? — выжидающе взглянул сын. — Ты мне об этом ничего не рассказывал.

— Война, Андрей, страшный сон, — принимая банку с пивом, помедлив, сказал Кузин старший и заключил, — а такие сны, обычно рассказывать неинтересно.

— Другие же рассказывали, — невозмутимо заметил гость.

— Что рассказывали!? — печально взглянул на него старик.

— Как геройствовали, — не отвёл взгляда сын.

Василий Иванович болезненно поморщился. Дело было не в том, что ветераны в своих речах были хвастливы. Просто, количество информации переросло в качество. Но не в то на которое рассчитывали. Молодёжь перекормили. Возникло недоверие в искренность подвига — в порыв, в боль, в цену. Остался реестр — список, что, кто, где и когда.

— Это в кино показывают, как под пули красиво бегут, — злясь на самого себя обронил старик. Помолчав, сердито продолжил, — Там, где снаряды рвутся впереди своего взвода, и землю жрать будешь, заплачешь и матом орать начнёшь, штаны обмочишь, с жизнью прощаясь, мамочку зовя. Только бы не сожгли до назначенного рубежа. И только бы другие экипажи не подвели, только бы не повернули назад. Разве об этом расскажешь, — помотал он головой. — Смерть не самое страшное, что с тобой там может случиться, а передать, Андрей, это невозможно, — глухо заключил он, —

даже если ты этот ужас пережил.

— А что чувствуешь, когда убиваешь человека? — помолчав, неожиданно спросил сын.

Ни малейшего намёка на шутку в его голосе не было. И Василий Иванович, подстёгнутый неведомым импульсом, ответил честно.

— Удивление и не более того. Только что был живой человек, в тебя стрелял и вдруг стал трупом.

В комнате загустела тишина.

— Ну, и что твой немец? — допив пиво, взглянул старик.

— Хочет с тобой встретиться, — насколько мог беззаботней, сказал Андрей. Повисло ожидание. — Я понимаю, что под Прохоровкой вы стояли друг против друга, — помявшись, многозначительно заметил он, — но, как гласит народная мудрость, кто старое помянет...

— А кто забудет!? — оборвал его старик, для которого простить не значило забыть. — Мы их туда не звали. Встретиться!?

Кузин и подумать не мог, что это предложение в душе станет проблемой. Легче было подать милостыню, накормить, приютить — это в России принято. Но как простить того, кто возможно убил и искалечил твоих товарищей? Как простить его в своём сердце? Да и прощённый враг другом не станет. А что взамен? Он же меня благодарить не будет, — словно оставляя рваный след траков гусеницы, скользнуло в его голове, — он что, нуждается в моём прощении? Допустим, меня обидели, унизили, почему ж за это прощать? Зато я освобождаюсь от ненависти, — подумал Кузин. — Встретиться...

Старик не спеша поднялся со своего места и подошёл к окну, выходящему в сад. Лёгкая туманная дымка, запутавшаяся в кустах смородины, была золотисто-зелёной, такой же, как тонкие коврики листвы, которая начала накапливаться под плодовыми деревьями. Мысленно раздвинув её, он шагнул в то далёкое огненное лето...

Весной сорок третьего линия фронта установилась или выражаясь казёнными оборотами — стабилизировалась. И наши, и немцы зарылись в землю, укрепили оборону. Наступило относительное затишье даже без боёв местного значения. Артиллерийские перестрелки тоже были редкими. В основном шла контрбатарейная борьба, когда стреляют для того чтобы противник ответным огнём выдал своё месторасположение.

Кой-какие признаки будущего наступления Кузин, как человек повоевавший, определял легко. В не столь глубоком тылу концентрировались танки и артиллерия. Пехота в массовом порядке принимала пополнение. Он прекрасно знал, что незадолго до наступления резко активизируют поиски разведгруппы. Активный поиск как раз вели немцы, пытаясь выяснить что-нибудь о нашей обороне.

Конец июня был дождливым — разверзлись хляби небесные. Пехота вязла в раскисшем чернозёме. Грунтовые дороги даже для танков стали непроходимыми. Затем резко потеплело. По утрам окрестности застилало густым, вязким туманом.

Утром пятого июля немцы начали операцию «Цитадель». Им не терпелось взять реванш за

Сталинград. Используя мощные удары танковых клинбев, поддержанных авиацией, они перешли в наступление. Сильные бои развернулись у станции Поньри. Эшелонированная оборона наших войск местами прогнулась на полтора десятка километров, но выдержала. Немцы произвели перегруппировку. Отборными танковыми частями СС они решили прорвать нашу оборону у посёлка Прохоровка и выйти у небольшого городка Обоянь на оперативный простор.

Окрылённое успехом под Сталинградом, наше командование и здесь, на Курской дуге, планировало закончить операцию «котлом». Сосредоточенные танковые корпуса готовились к контрнаступлению. Ранним утром двенадцатого июля личному составу корпусов зачитали приказ. По всей видимости решение о наступлении получил и противник... С обеих сторон взревели сотни моторов стальных армад. В тумане их не было видно, но уже долетали шумы, присутствующие их тяжёлой поступи. Двигались они медленно, ожидая, когда прояснится.

Это случилось внезапно — подувший ветер в несколько мгновений раздвинул плотный полог тумана, и противники увидели друг друга. Тяжёлые немецкие танки дивизии «Мёртвая голова» шли клином. В тумане наши «тридцатьчетвёрки» и немецкие «тигры» с «фердинантами», вклинившись и смешав предбоевые порядки друг друга, завязали гордиев узел.

В первое мгновение лейтенанта Кузина охватило замешательство, но это было замешательство особого рода. Танк — са-

мое неприятное с чем можно столкнуться на войне, особенно если он вражеский. Даже если он подбит и ржавеет, вид этого творения рук человеческих крайне неприятен. А тут зловещая масса металла с лязганьем и скрежетом, подобно стаду хищных динозавров, двигалась в смертельной близости. На мгновение наступила звенящая тишина, какая предшествует грозе. Гром первых выстрелов, пролил кровь и смертный пот на грязь истоптанной, изнасилованной земли.

Кузин словно вновь оказался в аду душной мглы стального корпуса, пропитанного рвотным запахом сгоревшего пороха. В безумной симфонии смерти смешались стоны умирающих и взрывы боекомплекта горящих своих и чужих машин. Один танк его взвода сразу подбили, второй затерялся в этой огненной карусели. Рация имелась, но в бурлящем эфире нашей и немецкой переключки связаться не удавалось. Механик вёл танк наугад без конкретной боевой задачи. Поди её поставь в таком хаосе, да и связь с командиром роты оборвалась, может, и его уже накрыло. Танк ещё тот слепыш, а от смотровых приборов в такой обстановке мало толку.

Рискуя жизнью, Кузин выглянул из башни: вокруг был ад — горели танки наши, немецкие. Самолёты сплошь и рядом бомбили наугад чуть не с «бреющего». Перед танком разбегалась пехота, то немецкая, то своя, понимая, как легко в такой каше попасть под гусеницы. Бабахнуло непонятно чьё орудие. Танк трянуло, но обошлось рикошетом. В слоёном

пироге огня и дыма то противник в спину заходил, то они к нему. В этот день в них попали ещё не раз. Повезло, коса смерти проходила скользя или была не того калибра, чтобы пробить спасительную броню.

На всю оставшуюся жизнь война научила Кузина ценить только абсолютные ценности. Сложись удачно, — с запоздалой горечью подумал он, — разминись мы с немцами и, пройдя по их тылам, отрезали передовые части фашистов от снабжения, всё было бы иначе... Но история не имеет сослагательного наклонения. Разрозненно атакуя, без надлежащей артиллерийской поддержки наши танковые корпуса под Прохоровкой понесли тяжёлые потери. Ни наши войска, ни немцы в те июльские дни не решили первоначальных задач. Приказ на войне не обсуждается, даже если невыполним. А если не выполнен, а докладывать надо Верховному? Так появилось Великое танковое сражение.

После Прохоровки лейтенант Кузин стал фаталистом. Понял, есть у каждого танкиста свой покровитель на небесах. Через пару месяцев его нашла награда.

— Давай отметим по-нашему, — вручая её, сказал комбат.

Под вечер собрались те немногие, кто уцелел в огне сражения. Нашли солдатский котелок. Кузин бросил в него новенькую звёздочку и влил пол-литра. Первому протянул комбату, как и было положено.

— За тебя, — двумя руками держа солдатскую братину, сказал комбат, — дай Бог не последний орден в жизни.

Сделал добрый глоток и пустил котелок по кругу. И каждый из собравшихся говорил ему хорошие слова и торжественно, словно причащаясь, принимал к котелку, на дне которого серебreno позвякивал боевой орден... Станным было, что уже тогда Кузин знал наверняка, чтобы дальше не совершил, чего бы не достиг, таких пронзительных минут торжества и упоения не будет больше никогда.

Сейчас на него из кровотокащего далека смотрели глаза друзей. Он вспоминал их, оставшихся за той чертой навсегда молодыми... От этого было радостно и одновременно горько... Всё кончилось. Но они-то были! Умом старик понимал, что прощать — закон нормального общества. К чему-то вспомнилось читанное у Толстого о непротивлении злу насилием. Красиво. Может, очень глубоко верующий способен это исполнить, — отрешённо подумал он, — я не в силах. А кто в силах? Ни разу не встречал. А у Бога, есть прощение? Так то Бог! Его пути неисповедимее моих, — прервал он размышления. — И потом я не обижал его. — Чувствуя, как твердея, сжалось сердце, мысленно обронил: — Бог простит.

— Ну, что батя? — вернул его в реальность сын, — Есть желание встретиться с бывшим противником и посидеть с ним за пивом?

Старик, чуть помедлив, повернул голову и взглянул на Андрея через плечо.

— Я лучше русской побалуюсь, — сказал он и тяжело вздохнул, — Не о чем мне с ним говорить...

ПОЭТИЧЕСКАЯ РОССЫПЬ



Дед

Поутру весна-блудница
вновь изнемогла
и под этот мир
старинный
без стыда легла.
Колокольным звоном небо
очищать пора...

...Из окна палаты белой
часть видна двора,
обнесённая забором,
за которым — рай...

— Ты уж, дед,
держись давай
и не помирай:

благодать природой правит,
яблони цветут...
— Разве мне
теперь подняться?
Столько не живут...

— Это, дед, не по-солдатски
— ты же фронтовик!
И с такой войны вернулся
— чуть прижало, сник.

— Мне, земляк,
годов-то столько —
и не сосчитать...
— Брось, ещё пойдёшь
по девкам
косы расплетать!

— Да какие ещё девки,
кол когда в груди?
— Разве, дед, не интересно,
что там, впереди?

— Мне как раз не интересно,
там уже бывал:
в сорок третьем под огнём
Днепр переплывал...

— Я тебе же не о фронте —
что нас дальше ждёт?
— Знамо что —
могильный камень
да душа в излёт.

— Рано, дед,
себя хоронишь —
голова ж цела.
Скоро бабка дома встретит...
— Бабка умерла...
Ты, сынок,
мне лучше спирта
у сестры спроси —
может, сердцу сполегчает? —
воду принеси.

— При любой грудной хворобе
пить запрещено.
— Смерти что теперь
бояться, коли всё равно?..

Вдруг соседу стало худо —
побелел лицом.
Побежал я за сестрицей:
— Плохо там с отцом...

Взяли деда на каталку,
увезли с собой.
Закусил он только губы,
будто снова в бой...

Застелил кровать я деда,
скучно почитал,
у окна сидел с обеда —

голубей считал...
Где-то ночью просыпаюсь —
вижу силуэт:
кто-то странный на кровати...
Пригляделся — дед!

Но моложе лет на тридцать:
ровная спина,
портупея, орден Славы
ясный, что луна.

Ладный «дед» из гимнастёрки
достаёт кисет:
— Хватит спать,
земляк, замёрзнешь!
Куришь или нет?

Вот меня и подлечили:
хоть куда жених!
Я сейчас в комендатуру —
догонять своих.

Полк-то наш до Кёнигсберга,
видно, дошагал...
Говорят, что Черняховский
умер генерал...

Встал солдат,
одёрнул форму,
подтянул сапог,
вещмешок худой набросил:
— Прощевай, браток!

Мне войны, надеюсь, хватит:
зверь — и дома зверь...
Крепко мне пожал он руку
и ушёл за дверь.

Я в растерянности только
вслед ему кивнул.
«Я б с таким

● Черняховск литературный

пошёл в разведку», —
думая, заснул...

Разбудили утром солнца
бодрые лучи.
Птицы что-то расшумелись —
кажется, грачи.

«И почудится ж такое?
Дед — опять солдат,
хоть сейчас готов к атаке —
был бы автомат...»

У окна я поразмялся
и поприседал,
санитарке при уборке
тумбочки сдвигал.

Тут сестрица заглянула,
волосы — смольё:
— Маша, с дедовой кровати
собери бельё.

— Что случилось, дорогуша,
если не секрет?
— Да какие там секреты?
Умер твой сосед.

Не хватило деду силы:
жизнь — она ж хрупка.
С той войны носил осколок
ниже у соска...

Бабки нет —
да есть ли дети?
Хоронить кому?
Каково на белом свете
жить-то одному?..

Все ушли — тоска осталась,
ранит тишина.
Но от мира снова жизнь
зачала весна...

...Снял пижаму я со стула —
веришь или нет? —
нахожу в кармане правом
вышитый кисет!

Да ещё учуял запах —
от махры же дым!..
...Пусть на небо примет Бог
деда молодым...

Игорь Ерофеев
*Из книги «Неба тонкие
узоры»*

Памяти Ефима Белинского

*Герою Советского Союза
Ефиму Белинскому
было 18 лет, когда,
спасая жизни товарищей,
он закрыл грудью
фашистский дзот.*

Что тревожит вас,
ветераны?
Ветераны
минувшей войны.
Может боль,
может старые раны,
Может память утрат
К вам врывается в сны?
В этом тихом,
таёжном краю,

Где шумят
вековые кедры,
Позабыть бы
кошмар — войну
Позабыть бы,
Но память не дремлет.

Для многих жизнь
лишь только начиналась,
Когда до этих
отдалённых мест
На чёрных крыльях
В Енисейск примчалась
От западных границ
худая весть.

Но ещё по ребячьи
беспечно храбры:
«Ничего,
Мы им завтра покажем»,

И повестки на стол
военкома несли,
И боялись:
«А вдруг откажут?»
И окончится завтра война
без вас.
Что там немец,
дадут ему перцу.
Но стальными когтями
вцепилась орда
Приближаясь
всё ближе к сердцу.
И хватило войны
распроклятой на всех,
Редкий дом
похоронка минула,
Развернувшись по фронту
безмозглая смерть
Леденящим
дыханием дула.
Вьюгой —
На блокадный Ленинград
Сухореем
на пожар Хатыни
И свинцовым ливнем —
на солдат,
Усыпляя их
в полях России.

«Не плачьте родные,
Мне было не просто,
Сделать этот
последний шаг
Сейчас захлебнётся
фашистская глотка,
Но с вами спасёнными
жив я,
и прав.
Я с вами, кто мог бы
не встать в той атаке,
Прошёл до конца
по дорогам войны,
Я с вами стоял
у развалин в Рейхстаге
Но только домой
вы вернулись одни.
Вернулись с Победой,
Вернулись со Славой,

Испив чашу боли
и горя сполна
И если вам встретится
вдруг моя мама,
Утешьте её,
я прошу вас друзья.
Утрите слезу ей,
найдите то слово,
Чтоб гордость за сына
уменьшила скорбь.
Поэтому сплю я
за маму спокоен,
Что каждый из вас —
ей Ефимка
родной».

Борис Котренко

Судьба и небо

*Моей матери и
её поколению
посвящается*

Мы с тобой гуляли
ночью в поле росном,
Небо было всё
в алмазах —
было звёздно,
Своей луны струился
с неба тихий, мирный,
И потоп не предвещал
он нам всемирный.

Но нагрянула война
в одночасье,
Разоренье принесла
и несчастья,
И, когда тебя на фронт
я провожала,
Небо алым было
всё от пожара.

Ту войну запомню
я надолго,
С неба сыпался свинец
в Рейн и в Волгу,
Канонада гремела
пять лет не смолкая,

Нам с небес
была послана
часть такая.
В сорок пятом —
торжественный
праздник Победы!
Верили мы,
что уже позади
наши беды,
И ликовали на море,
и ликовали на суше,
Но Господь на небо
вознёс твою душу.

С той давней поры
прошло больше полвека,
Тревог и волнений
в душе человека
О том, чтобы с неба
лишь солнце
светило,
Снежок поросил,
да дождём моросило.

Лидия Гаврик

Память

Снится мне часто
местечко одно —
Город с коротким
названием Дно.
Славный историей,
тихий, зелёный,
Ветром войны и беды
опалённый,
Где в парке застыли
фигуры солдат,
И Вечный огонь,
словно символ-набат,
В дни скорби и памяти
ярко горит.
Ничто не забыто —
Никто не забыт!!!

Родине

Пейзаж порой
совсем неброский,

И клин
печальных журавлей,
И белоствольные
берёзки —
Вы символ
Родины моей.
В полнеба
звонкие закаты,
Кусты сирени
под окном —
Вас сберегли
сыны-солдаты,
Закрыв собою
отчий дом.

И нет такой
семьи в России,
Куда бы
ни пришла беда.
Бессмертный полк,
ты снова сильный,
Опять на страже,
как тогда.

Мы помним всё,
и будут святы
Героев павших имена,
И не оплакала утраты
За столько
лет моя страна.

И остаётся
очень светлой
Судьба твоя,
твоя печаль...
Но, возродившись,
ты окрепла,
Достойно, гордо
смотришь в даль.

От бед не раз
друзей спасая,
Умеешь верить
и любить,
На всей земле
одна такая —
Врагу тебя не победить!

Ирина Гусарова



АВТОРЫ НАШЕГО РЕГИОНА

Сергей Кириллов (Советск) — автор множества прозаических и поэтических произведений, лауреат и победитель региональных, всероссийских и международных конкурсов. Входит в состав редколлегий нескольких литературных журналов.



Женская доля

Женщину, о которой речь ниже, я знаю давно. Ещё с начала шестидесятых, когда я впервые познакомился с её сыном Вовкой. Был он младше меня года на три, не в меру заносчив и задирист, несмотря на свои неполные десять лет, но как партнёр для мальчишеских игр всё же годился. И я стал бывать у него дома, благо, что дома наши разделял всего какой-нибудь километр.

Мать его — бойкая голосистая бабёнка очень невысокого

роста — казалось, никогда не закрывала рот и не сидела на месте. Не подумайте только, что слово это — бабёнка — несёт какой-то негативный смысл. Наоборот, это очень уважительный и ласкательный термин в той среде, где прошло моё детство и где слово «женщина» в обиходе не употреблялось вовсе. Было у неё в то время трое детей: две дочери старших и вот Вовка — младший. Был, как и у всех, свой дом, а в доме свой муж, что, конечно, было не у всех — война мужиков выкосила. Но этой женщине повезло: мало того, что мужик в доме есть, так ещё и какой мужик! Пусть и не богатырь, не здоровяк, зато улыбочивый и, как у нас говорили, очень башковитый. Ничего из его рук не вываливалось, всем умел владеть, и всякой вещи, даже отслужившей, находил применение в каком-нибудь ином качестве. Даже из старой мыльницы однажды фонарик сделал! Да какой! С угора на угор брал, как прожектором! А это добрые 250 метров по прямой. И все дивились такому чуду.

Жена его — героиня моего рассказа — звёзд, как говорят, с неба не хватала, но и из общей обоймы не выпадала. Что дома по хозяйству, что на колхозной работе последней никогда не была. Хоть и маленькая, но зато бойкая, шустрая, и всё в её ру-

ках кипело. Будь то грабли на сенокосе, серп в поле или скворода у печи. И никому никогда в голову не приходило её чем-то как-то выделять-величать. Она была одна из многих, такими были в нашей деревне все. Ну, или, по крайней мере, подавляющее большинство, — я, во всяком случае, каких-то исключений не помню. Все всё делали очень дружно и споро. Никогда не приходило мне в голову и то, что у каждой из тех женщин, что с песнями (слышите, с песнями!) ехали на колхозной машине на сенокос, и которые плясали в обед под гармонь прямо на покосе, есть какая-то своя судьба, своя особая доля, если хотите, настолько все они в общем деле казались одинаковыми. Видно, запирали от чужого глаза дома сокровенное, выстраданное и пережитое только ими. О котором знали, может, и не только они, да только никому и никогда не выказывали на людях.

«Не унижай себя.

Стыдися торговать

И гневом,

и тоской послушной.

И гной своих душевных ран

надменно выставлять

На диво

черни простодушной!»

Уверен, никогда ни одна из них не слышала и не читала этих лермонтовских строк.

Более того, уверен, что большая половина из них вообще вряд ли когда слышала — кто такой М. Ю. Лермонтов, но непписанный высокоморальный закон, столь чётко выраженный русским поэтом, тем не менее, соблюдался ими неукоснительно. И в этом была их сила! Русский дух — тот самый — если хотите. А потому чужаку, попавшему в нашу деревню на какой-нибудь покосный перерыв или на «общину» (уха так называлась) из выловленной сообща в лесной речке рыбы, могло показаться, что вот она — цветущая советская деревня! Где решены все проблемы, где всем счастливо и сытно, а люди веселы и довольны жизнью. И невдомёк ему, чужаку, было бы, что вот эти неунывающие русские бабы получают, порой, зарплату меньше рубля в день. Что гардероб их фанерный — если он, конечно, вообще дома есть — содержит в себе одно, в лучшем случае два платья «на выход», а всё остальное — помазейные (значит повседневные) латанные-перелатанные рубахи. Что от темна до темна — а зимой и затемно — правят они ежедневно свои крестьянские заботы круглый год без выходных и отпусков (какие отпуска от земли?!), и лишь в редкие церковные праздники, ну да ещё на Выбора (так и называли — ВыборА, а не выборы) или чьи-то именины позволяют себе разрядку. А уж когда и вовсе душа не терпит, когда обеденный перерыв собирает вместе у общего очага, так вот и прямо на покосе могут лихо отплясывать под незатейливые трели гармониста.

Так было. Всё было именно так в моей большой северной

деревне, и так было прожито очень много лет.

А потом деревня умерла... Мучительной и долгой смертью, первые признаки которой — всё увеличивающийся отъезд молодёжи — появились в году этак в 63 — 64-м, потом укрепились к концу шестидесятых, а когда в 70-м поголовно запила вся молодёжь до 16 лет (и, конечно, старше), деревни просто не стало. Старики ушли на вечный покой, а молодых стала интересовать только водка. И рухнули все моральные законы и правила, которые стояли на пути к заветной бутылке. И всё...

Очень скоро от деревни остались только пустые избы. Многие уехали — я в их числе — и вот уже более 30 лет я могу лишь наведываться в родные места, всякий раз испытывая щемящую физическую боль от той девственной тишины, запустения, безлюдья и уныния, которые навечно, кажется, поселились там, где когда-то кипела жизнь, было 6(!) колхозов, свой маслозавод и почти две тысячи колхозников! Теперь нет даже ворон... А о колхозниках — тех самых боевых деревенских бабах — вспоминаешь по большей части лишь посещая лесное деревенское кладбище.

И вот в очередной приезд на родину я снова встретил эту женщину. Она сильно изменилась, заметно постарела, стала уж совсем маленькой, и я чуть было не прошёл мимо неё, не узнав. Но что-то знакомое промелькнуло то ли в походке, то ли в манере движения руками, я остановился — она тоже — мы взгляделись друг в друга, и, конечно, я узнал её. Разговорились, и вот

тогда-то я и услышал этот удивительный её рассказ. Удивительный, потому что неожиданный.

Начала она его, конечно, не сразу; разговор наш касался сначала совсем других тем, но как-то нечаянно он — разговор — налетел вдруг, как на подводный камень, на эту, всегда запретную, тему, и пожилая женщина не выдержала. Видимо силы в конце восьмого десятка стали уж не те, чтоб всё в себе прятать, а может ещё что-то, но рассказала она мне историю, от которой я просто обомлел. Обомлел, потому что никогда бы не подумал.

...Это было осенью 1941-го года. Седьмого ноября, день в день, их — молодых 17 — 18-летних девушек — собрали у сельсовета и погонили (она так и сказала — «погонили»!) на ближайшую железнодорожную станцию Котлас за 100 километров. Было холодно, но об этом никто не спрашивал и никто ничего не говорил. В Котласе всех посадили в товарные вагоны и повезли до Вологды. А оттуда в Грязовец. Вот там-то, в девяти километрах от Вологодского райцентра, они и приступили к оборонным работам. 24 тысячи вот таких неокрепших ещё 17-летних согнали туда, а некоторым и семнадцати-то не исполнилось. А отрыть им предстояло линию обороны по всем инженерным правилам.

Стужа стояла лютая — всем известно сколь сурова была зима 41-го — 42-го годов — морозы доходили до 50 градусов, и лом не брал мёрзлую землю. Приходилось по крошке, чуть не голыми руками отковыривать окаменевший грунт, чтобы потом взять его лопатой. А надо было и тран-

шей, и окопы, и ходы сообщения, и блиндажи, и всё-всё остальное отрыть без всяких скидок. До жилья далеко; бывало, что и сил не оставалось, чтоб добраться — так прямо в окопах и ночевали. Только 300 граммов хлеба в день — вот и вся еда за всю зиму вплоть до весны. Только один раз где-то пала лошадь, и давали конину, но досталось не всем, и женщине, о которой речь, не досталось тоже. В тот же день её подруга, которая безуспешно отстояла в очереди за кониной, услышала от каких-то чужих разъярённых мужиков, что те хотят совершить нападение на дом хозяйки, где подруги ночевали, и украсть у неё овечку. А у хозяйки самой двое детей, с третьим «на сносях», муж, конечно, на фронте... Так и не спали всю ночь женщины. А, впрочем, какие ещё женщины, в 17-то лет? Девчушки ещё, хоть и много лиха хватившие.

Так вот всю зиму с ломом и лопатой в окопах.

«И мне даже сейчас не надо объяснять что такое «полный профиль» или «тройной накат», — рассказывала очень пожилая женщина. — Всё это я сама кому хочешь растолкую и сделаю даже теперь без всяких чертежей!»

Такое вот инженерное военное образование жизнь дала за 4 военных месяца.

«А с мужиками теми, — говорит, — мы потом даже сдружились. Они такие же несчастные, как и мы, оказались. Сами потом сожалели, что такое пакостное дело замышляли. Нам после помогали, чем могли, ну и мы тоже старались на добро добром. Но чтобы до каких-то «шашней» — нет; до этого ни

дело, ни разговоры не доходили. Так, по-человечески, от чистой души помогали».

Работу закончили уже в марте, когда стало ясно, что она никому не нужна — немцев-то от Москвы отогнали.

«И тогда, — говорит, — нас опять в Котлас повезли. И опять в товарных же вагонах. А мороз-то!!! И вагоны не обогревались... Сколько нас погинуло уж по дороге-то от этого мороза — не сосчитать ведь! Да и не считал никто: вывалят на остановках тех, которые мёрзлы, будто чурки какие али брёвна, да и дальше. Довезли до Котласа, кто остался, выпихнули, муки дали ишо сколько-то на дорогу — и поди куда хочешь! И опять 100 километров до дому. И мороз-то опять... А ночевать уж не пускают. Боятся; у всех дети малые в избах, а мы-то все грязные да завшивели-то! Ведь за всё это время так ни разу в бане и не мывались! Думали — уж и дома-то не бывать, да мы вот с Кланей (подругой) как-то дошли. И теперь вот я ещё живу; восьмой десяток уж, а всё живу. И всё помню...», — завершила она свой каменно-тяжёлый рассказ, во время которого по щекам её почти непрерывно катились беззвучные слёзы.

И чуть ли не более самого рассказа потрясли меня именно эти слёзы, которые струились и струились из её печальных глаз, и которые она, видимо уж от усталости за пережитое, почти не вытирала. Столько лет копились в душе, как подземное озеро, и вот...

«Живы-то остались, — добавила она, помедлив, — да месяцы-то те потом всё равно сказа-

лись. Кланя, вон, к 40 годам совсем без зубов осталась. И теперь всё сказывается... Мама моя умерла сразу, как мы вернулись, отец на фронте погиб, а нас пятеро осталось. Младший братик с сорокового года, старшая — я. Так вот и прожили свою жизнь».

И всё. И никаких расшифровок. Словно это и так было понятно — КАК именно прожили. Смекай, дескать, коли голову на плечах носишь.

И подумалось мне, потрясённому монологом этой очень много пережившей женщины: да как же мы, нынешние, вот о таких-то ничего не говорим?! Более того — не знаем!!! Ведь вот и я бы не знал, не случись эта неожиданная встреча и этот разговор. И десятки, сотни других, таких же, как я, не знают. Живут рядом — и не знают! Всё герои да герои на слуху. Те, которые там были, на фронте. На передовой. Потому что там стреляли, там убивали, там люди тяжело терпели и мучались. А вдаль от фронта как будто все ели досыта (300-то граммов хлеба в день!), как будто не мучались на лютой службе, не умирали, наконец! Послушал я и подумал: какая всё-таки это несправедливость — об одних всё, а о других ничего! Одним и льготы, и пенсии, а другим только болезни, преждевременная старость и смерть. И хоть одна российская баба принародно заявила об этом?! Нет!!! Ни одна! Несла молча каждая свой тяжкий крест и стыдилась о своей горькой доле скулить. Ведь все несли — и все стыдились. Может оттого и вынесли, что стыдились? Может в том и была их

невидимая сила? Конечно, Победу принесли те, кто держал в руках оружие, и об этом надо помнить всегда. Но нельзя забывать и о тех, кто это оружие делал. Кто своим тяжким трудом в тылу обеспечивал и поддерживал фронт. Это как две стороны одной медали — одна без другой не существует. А мы как-то всё об одной да об одной... Как будто другой и нет. И я подумал, пусть вот этот рассказ будет маленькой толикой нашей признательности и благодарности тем безвестным и безымянным труженицам тыла, которые в то тяжкое время, не взирая ни на что, просто делали всё, что от них требовали для приближения желанной Победы. И голодали, и мёрзли, и мучались, и умирали безвестными рядовыми тыла, который обеспечивал воюющий фронт.

А теперь я хочу, чтоб хоть одно имя прозвучало. Это была простая деревенская женщина — Валентина Ташлыкова из деревни Едома (официальное название Фомино) Черевковского (до 1959 года, далее Красноборского) района, которую уже в наши дни горькая судьба вынудила оставить семейное гнездовище в умершей деревне и перебраться доживать свой век в Черевково. Я даже отчества её точно назвать не могу — не принято было в деревне величать. А подруга её — Кланыя — Кириллова Клавдия Васильевна, ушедшая из жизни ещё в 70-м году, когда ей было только 45 лет, и которая... которая есть моя родная мать! И за всю свою сознательную жизнь, сколько себя помню, я никогда не слышал от неё рассказа о тех страшных

месяцах зимы 1941—42 годов. Только раз или два на моей памяти с губ мамы срывалось тяжело-горькое восклицание: «Ох, а на оборонных-то...» И тут же она замолкала, не продолжая, словно бы устыдившись своей слабости. Да только никто и не обращал внимания на это, невзначай оброненное восклицание, и никто ничего не расспрашивал. И я в том числе. И лишь теперь, уже прожив больше, чем прожила моя мама, я совершенно случайно узнал о том, как же именно была написана одна из самых тяжких её жизненных страниц. И что скрывается за этим горьким вздохом «А на оборонных-то...» Прости меня, мама, за мою нелюбопытность. И вечная тебе память!

Дмитрий Воронин (п. Тишино Калининградской области) — сельский учитель, член Союза писателей России, Конгресса литераторов Украины, Межрегионального Союза писателей Украины. Автор трёх книг прозы. Лауреат премии А. Куприна. Лауреат издания «День Литературы» Москва. Участник 45 альманахов и прозаических сборников в России и за рубежом.



На Берлин!

1.

Шестилетний Андрейка сидел на склоне холма и заворожённо смотрел вниз на дорогу, по которой вот уже второй день нескончаемым потоком шли и шли солдаты в сторону солнечного заката. Андрейка был не один. Рядом с ним примостился его закадычный дружок Вовка, который, как и он, с восторгом и страхом наблюдал за перемещением мощной техники. Танки, самоходки, тягачи с пушками, грузовики со снарядами, минами и патронами всё это двигалось с ужасающим рёвом, лязгом и грохотом, отчего пацанятам заложило уши, и они теснее прижимались друг к другу. Благоговеющий трепет охватывал мальчишек, когда над ними на низкой высоте проносились эскадрильи истребителей с красными звёздами на крыльях. Но, несмотря на непрекращающийся грозный шум, пацанятам иногда удавалось перебраться между собой отдельными фразами.

— Андрейка, глянь, глянь, танка какая! — в полном восторге кричал в ухо другу Вовка.

— Ух, силища, ну и силища, скажи, Андрейка!

— Ага, силища! — орал в ответ Андрейка.

— И куда их стоко, а?

— Туда, — кивнул Андрейка в сторону садящегося за горизонт солнца.

— Спросить бы, а?

— Спроси.

— Не, я боюсь, ты храбрее меня будешь.

— Ладно, — важно согласился Андрейка и, поднявшись с травы, закричал во всё горло в сто-

рону проходящей колонны.

— Дядьки, вы куда это шлёпаете, так много вас?

— На Берлин шлёпаем, пацанва, на Берлин! — засмеялись в колонне. — Супостата Гитлера идём ловить, что вам и не снился. Вот поймаем чудище да к вам привезём в клетке, покажем, и другой зоопарк вместе с ним прихватим.

— А и не страшно вам?

— Не, пацанва, не страшно уже. Теперь ему, чудищу, страшно, вона как драпает от нас, только пятки сверкают.

— Где драпает, где сверкают? — заозирались по сторонам мальчишки.

— Далеко впереди, не видать уж отсюда, — вновь раздался взрыв хохота.

— А далеко ли до Берлина этого ещё шлёпать?

— Кому как, вам далеко, а нам уже близко, — прозвучало в отдалении.

— На Берлин они идут, слышал? — обернулся Андрейка к другу. — За чудищем Хитлиром.

— Слышал, — кивнул Вовка, на Берлин за Хитлиром.

2.

Колхозный газик остановился у ворот председателева дома.

— Утром в шесть тридцать чтоб тут уже стоял. Нам завтра в район опоздать никак нельзя, в восемь надо быть на месте, кровь из носу. Важная встреча там с московскими гостями, нужно кое-что обсудить до совещания, — обратился к шофёру председатель колхоза, вылезая из машины.

— Буду, как штык, вовремя, Андрей Степанович. Не волнуйтесь, успеем к восьми, да ещё с запасом. Вы ж меня знаете.

— Ладно уж, езжай домой спать.

Председатель подошёл к калитке и в задумчивости остановился. Постояв так несколько минут, он достал из кармана рубашки пачку сигарет «Друг» и закурил.

— Что домой не спешишь, Андрей? Всё в заботах, в думах об урожае да о выполнении-перевыполнении, — прозвучал из темноты насмешливый голос.

— Вовка, ты? — повернул голову в сторону соседского дома Андрей Степанович. — Подойди сюда, дело есть.

— Ну что там за дело может быть у председателя к простому колхознику, — ощерился Вовка, подойдя к другу детства, — Не было ничего, а тут дело. Прямо заинтриговал.

— Да понимаешь, Вовка, мысль одна уже несколько лет покоя не даёт. Вот, хочу посоветоваться, — сделал последнюю затяжку Андрей Степанович и притоптал окурок.

— Несколько лет, говоришь? Это серьёзно, видать. Давай, выкладывай, что там тебя гложет столько времени? — присел Вовка на лавочку у председателевых ворот.

Рядом пристроился и Андрей Степанович.

— Помнишь, Вовка, те несколько летних дней, когда мимо нашего села солдаты на фронт шли и техника двигалась нескончаемо? А мы с тобой сидели на взгорке и всё высчитывали, сколько её мимо нас проезжало. Да постоянно сбивались,

счёта нашего для этого не хватало, в школу-то только по осени мне идти предстояло, а тебе так и вовсе через год.

— Помню, как не помнить, — улыбнулся Вовка. — Такое не забудешь, силища какая!

— Ну и я про то.

— Про танки?

— Про память.

— А что память? Помним же, сам видишь. Или забывать что стал? — покосился на друга Вовка.

— Я нет, а вот другие... — вновь вытащил из кармана сигарету Андрей Степанович.

— И мне дай, — протянул руку за куревом Вовка. — Так что, другие? Другие вроде тоже не забывают.

— Это сегодня не забывают. А завтра, а послезавтра, когда никого уже из тех, кто видел войну, не останется? И даже нас, что тогда несмышлёными мальцами были.

— Ну, так фильмы, книги, музеи, памятники. Это-то куда не денется, — пожал плечами Вовка.

— Да понятно, что куда не денется. Но я про память тутошнюю, про нашу с тобой память, память наших с тобой потомков, внуков, правнуков.

— Не пойму я что-то тебя, Андрей. К чему ты клонишь?

— А вот к чему, — положил руку на плечо друга Андрей Степанович, — Ты же знаешь, что у нас в Ермаково памятника героям войны нет и не предвидится. Боёв тут активных не было, всех, кто рядом тогда погиб, в райцентре схоронили в братской могиле. Там и памятник воздвигли. А у нас нет. И если бы мы даже и захотели, денег под

это дело тоже нет. Колхоз-то, сам знаешь, от урожая к урожаю. Лишняя копейка на жильё, да на школу с садиком, плюс клуб, плюс библиотека, плюс развитие, свет там провести по улицам и прочее разное. А памятник — дело дорогое, тут и скульптор, тут и материалы, и работы особые. Такое потянуть не каждому крепкому хозяйству по силам, а нам тем более.

— Ну и что ты предлагаешь?
— Вовка ощутил внутри себя неожиданно разливающийся жар.

— А что, если самим поставить, без всяких там скульпторов и разрешений.

— Как? Где? — оживился Вовка.

— Где? А там, на нашем перекрёстке, который за селом в сторону бывшего кулацкого хутора выводит. Там, где мы с тобой мальцами на пригорке солдат на Берлин провожали. Вот посреди него и установим. Дорога в этом месте закругление делает, и внутри как бы островок неезженный образовался, вот на том месте и поставим.

— Так денег же нет, сам говорил.

— А денег и не надо, так если, на материалы чуток. Мы поставим простой памятник, даже скорее памятный знак, что-то в виде обелиска. Из кирпича сложим высотой метра на три, отштукатуруем, побелим, посреди копию ордена Отечественной войны прикрепим и надпись напишем, придумать вот только надо.

— Да что тут придумывать, — от волнения Вовка даже привстал, — «На Берлин!» И всё понятно, ясно всё.

— Точно, Вовка, «На Берлин!».

— А кто орден сделает?

— Петьке-кузнецу накажем, он мастер классный, откуёт, что настоящий, а может, и получше даже.

— Андрей, а ты не боишься?

— Кого?

— Начальства своего. Они и по шапке надавать могут. И не одобрить.

— Могут, — согласился Андрей Степанович, — но мы им об этом и не скажем. Сами всё за день-два сделаем, не велика хитрость. А потом пусть попробуют сломать. У кого на памятник Победе рука поднимется? Не самоубийцы же. Да и место там такое, не особо начальство и ездит по той дороге, угол-то медвежий.

— Ну, доброхоты-то найдутся, чтоб донести, сам знаешь.

— А и пусть, главное — поставить, а там пусть доносят, — улыбнулся Андрей Степанович.

— Здорово, Андрюха, правильная затея!

— Да, Вовка, правильная. И подарок нашим односельчанам к тридцатилетию Победы. Будет куда матерям да вдовам цветы положить, а нашим правнукам где голову склонить.

3.

На школьной линейке, посвящённой вхождению Крыма в состав России, завуч по воспитательной части торжественно вещала в микрофон.

— Но кроме Крыма, как вы, надеюсь, знаете, наша страна в очередной раз отмечает в этом году и другие славные праздники. Это такие героические страницы нашей истории, как освобождение блокадного Ленингра-

да из долгого девятисотдневного голодного плена. Нам не дано понять, как люди выжили получая сто двадцать пять граммов хлеба в сутки. Некоторым из вас не мешало бы испытать такое на себе, а то никакой памяти не сохраняете. Даже на линейке постоять тихо десять минут некоторые не могут, что тут говорить о подвиге. Но есть и другие великие даты в этом году. Это освобождение от фашистских захватчиков Вены и Праги, Будапешта и Варшавы, Софии и Берлина.

— Виктория Альбертовна. Берлин — немецкий город, столица Германии, его брали, а не освобождали, — раздался голос из кучки девятиклассников.

— Киреев, самый умный что ли? — тут же среагировала завуч на замечание в свой адрес, — После линейки со мной к директору. Там ум свой покажешь и расскажешь, кто тебя научил старших перебивать и срывать важные мероприятия.

— Вот, Юлия Владимировна, полюбуйтесь на этого субчика, — отпустила запястье провинившегося ученика завуч, войдя в директорскую. — Все нервы мои измотал, я с ним инфаркт скоро получу. Чуть не сорвал торжественную линейку сейчас. Перебивает меня, слова не даёт сказать. Ну куда это годится? Со всем уважением к старшим потеряли. Надо срочно принимать какие-то меры, пока окончательно на голову нам не сел. И пример другим каков, а?

— Что опять, Киреев? — упёрлась тяжёлым взглядом на ученика тучная директриса, медленно и грозно поднимаясь из-за стола.

— А чего Виктория Альбер-

товна путает? Говорит, что Берлин освободили, а его не освободили, а взяли штурмом на....

— Молчать! — побагровев, рывкнула директорша. — Мал ещё, сопляк, старшим указывать, чего там взяли, чего освободили. Сначала дорости до возраста Виктории Альбертовны, а потом рот свой открывай.

— Вот видите, — негодуяще встряла завуч, — как с таким можно разговаривать? Привыкли всей семьёй командовать. Прадед у него, вишь ли, герой-председатель. Кончились давно те времена, когда он в авторитетах был, как и колхоз его кончился. Теперь-то он кто? Да никто. Пенсионеришка простой, пшик, да и только. Ан нет, гонор-то свой весь по наследству передал, вот и получаем теперь результаты налицо.

— Ничего, мы ему этот его гонор наследственный мигом пообломаем. Характеристику такую оформим, в тюрьму не возьмут. Слышишь ты, чучело? Вика, вызывай инспектора по делам несовершеннолетних, пусть на учёт ставят.

4.

Свинокомплекс решили построить рядом с кулацким хутором. Инвестор долго выбирал среди разных вариантов и остановился на участке земли рядом с Ермаково. Место подошло практически по всем параметрам. Областной центр в ста километрах, свиней возить не накладно. До райцентра не близко, вонь с комплекса до чиновников не дойдёт. Речка рядом, экономия на очистных сооружениях. Газопровод проведён, электромошности

в достатке, местная рабсила по дешёвке. Ну и главное, дороги есть. Всё хорошо, всё ладно. Только один недостаток — перекрёсток. Вернее не сам перекрёсток, а странный знак по его центру с прикреплённым орденом Отечественной войны и надписью «На Берлин!». Уж больно этот знак движению мешал, большегрузные самосвалы еле разворачивались в этом месте. Но пока шло строительство объекта, с несуразным памятником ещё как-то мирились. Однако стройка закончилась, и оказалось, что проблема с движением стала и вовсе неразрешимой. Длинные фуры разворачиваться на этом участке не смогли.

— Аркадич, а с этим что делать будем? — кивнул в сторону памятника хозяин свинокомплекса, обращаясь к главе района. — Мешается тут на дороге, ни проехать, ни пройти.

— Да ломай его к чёртовой матери, и дело с концом! — отмахнулся Баталов. Не шедевр, самопал кирпичный, никакой исторической ценности.

— А народ возбухать не станет? Нам лишний шум сейчас не нужен совсем, открытие через неделю. Уже всё крутится — заказы, поставщики, поросят через пару дней завозить начнут. Любой сбой — колоссальные убытки. Нам они нужны? Ручаясь за спокойствие?

— Ломай, я сказал, — уверенно повторил Баталов, — народ — моя забота. Успокоим, если что. Кого водкой, кого баблом, кого мордой о стол. Нам не впервой, опыт большой за плечами. Я не через одни выборы прошёл, всяких технологий набрался, больше тридцати лет у власти, так

что мои гарантии железные. Ломай.

— Уважауха, Аркадич, — пожал бизнесмен руку Баталова, мы с тобой сработаемся, я сразу это просёк, как только познакомили нас. Ты деловой человек, без всяких там муси-пуси. Уважауха.

— Только снесите ночью, чтоб утром и следа не было.

— Замётано, — улыбнулся хозяин свиней, — нам тоже не впервой. И не такое ради дела сносили.

5.

— Дед Андрей, дед Андрей! — как ураган ворвался в дом правнук Андрюшка. — Там такое, такое!

— Ну что там ещё такое? — прокряхтел старик, доставая из буфета банку с вареньем. — Война, что ли?

— Хуже! — перевёл дыхание Андрюшка. — Там памятник снесли.

Сердце старика куда-то нырнуло, и всё тело моментально покрылось липким потом.

— Какой памятник?

— Наш памятник «На Берлин!». На перекрёстке...

Осколки от банки разлетелись по всей кухне, а вареное обрызгало буфет, штаны старика и растеклось по полу.

6.

Собравшиеся у перекрёстка сельчане громко негодовали и заседали со всех сторон на главную района.

— Ну как же так, Валентин Аркадьевич, что же это такое происходит? Они же наш памятник снесли, память нашу порушили!

— Успокойтесь, граждане, успокойтесь, — выставлял ладошки навстречу возмущённой толпе стриженный под ёжик, небольшого росточка, щекастый начальник. — Всё под контролем, ничего страшного не произошло. Всё в нормальном процессе.

— В каком ещё процессе? Под каким контролем? Как это, ничего страшного? Да вы сообщаете, что говорите?! Они памятник наш снесли, а вы — ничего страшного! И снесли-то как! Ночью, тайком, будто воры.

— Ну это вы уже палку-то совсем перегнули. Какие ещё воры? Всё по плану. Работы идут в авральном режиме, сами знаете, открытие через несколько дней. Губернатор приедет, гостей из Москвы ждём, обещает министр сельского хозяйства прилететь, а тут такое.

— Что такое?

— Ну, памятник этот ваш. Он же дорогу напрочь блокирует, ни одна фура не пройдёт.

— А сейчас пройдёт? А нака, выкуси! — перед носом Баталова появилось сразу несколько фиг. — Мы сейчас дорогу и вовсе перегорим, ляжем тут, и чёрта с два вы нас отсюда отколупаете. Ну если только бульдозером.

— Мужики, бабы, ну чего вы ерепенитесь! Вам же как лучше делают. Работы у вас не было, теперь будет. Свет по посёлку проведут, магазины откроют, у школы стадион обновят, детскую площадку...

— Чего ты нам тут заливаешь про радости жизни, не врубаешься совсем, они ж памятник завалили! Всё, бастуем, мужики!

— Ну вот что, граждане, —

перешёл на крик и Баталов, — хватит уже! Что вы тут угрозы строите, на неприятности нарывааетесь! Вон, видите, там автобус в стороне с тонированными стёклами стоит. Росгвардии с дубцами вам не хватает? Сейчас устроим. Сказано вам — принимаем проблему, нечего тут митинги устраивать, людей будоражить.

Ермаковцы, прослышав о Росгвардии, чуть поутихли и с опаской стали оглядываться на пятнистый автобус, одиноко стоявший на обочине. Почувствовав перемену настроения митингующих, Баталов уже уверенным голосом продолжил:

— И памятник ваш никуда не денется. Вернём вам его в прежнем виде. Вот только стоять он будет не на середине дороги, а вон там, на взгорке. И видно хорошо, и транспорту не помеха.

— Когда поставите? — Толпа успокоилась.

— В течение месяца, обещаю.

7.

На открытие свинокомплекса с утра съехалось всё районное начальство, к обеду через перекрёсток промчался кортеж губернатора вместе с прибывшим из Москвы министром сельского хозяйства.

— Да, круто, — дивились такому количеству гостей сельские мужики, — при советской власти такое случалось, когда атомную электростанцию запускали. А теперь свиноферму открывает министр. Чудеса.

8.

Через два месяца Андрей

Степанович собрал у себя в доме родню.

— Не будут они памятник восстанавливать. Все обещанные сроки прошли, а никто палец о палец не ударил. Самим надо.

— А как самим? Не дадут, полицию нагонят. Что мы против дубинок? Да и не поднять уже народ. Перегорели. Кого спойли, кого купили за это время.

— А и не надо народ, сами управимся, своими силами, по семейному.

— Это как? — устались на Андрея Степановича сыновья и внуки.

— Ночью, по-тихому, в выходной, пока движения нет. Завезём кирпич, я со своей пенсии отложенной деньги вам выделю, намешаем раствора и по-быстро-му поставим. Место там безлюдное, никто нас за работой не увидит. Справимся.

— Что, прямо среди перекрёстка на дороге и поставим?

— Именно так, прямо посреди перекрёстка, как раньше стоял.

— Так снесут же утром.

— Не снесут, не посмеют. Что они, самоубийцы, что ли?

— Эх, дед, — тихо вздохнул кто-то из внуков.

9.

Утром проезд большегрузов и фур был напрочь заблокирован. Свежесложенный памятный знак из белого кирпича чуть вывышался на широкой отбетонированной площадке, которая делала перекрёсток совершенно непроезжим. На самом памятнике, как и раньше, чёрной краской было жирно написано: «На Берлин!!!» и добавлено: «Победа будет за нами!». Возле мо-

нумента на табуретке, опираясь на трость, сидел старик, а рядом с ним, положив деду руку на плечо, стоял щуплый подросток, плотно сжавший губы. Стариковская куртка была расстёгнута, и на пиджаке красовались звезда Героя труда, ордена Ленина и Трудового Красного Знамени, а также разные государственные медали за трудовые свершения прежних времён.

10.

В обед в сельпо бабы судачили полушёпотом:

— Слыхали, деда-то, Андрея Степаныча, утром у перекрёстка полицаи скрутили и Андрюшку малого вместе с ним в «воронки» запихнули и в район увезли. Андрюшка деда защищать пытался, так ему дубинкой по спине. Много ли малому надо, вроде потом из отделения в больницу отправили, а может, так болтают. А у Андрея Степаныча ещё и медали из пиджака выдерали, говорят, и в землю втоптали. Пацаны, дружки Андрюшкины, потом из грязи их вынули и домой к деду снесли. Надо же, ночью вдвоём памятник заново поставили!

— И чего теперь с ими будет?

— Ну чего-чего? Ничего. Подержут для острастки денёк-другой да домой отпустят. А что с них взять? Одному больше восьмидесяти, другому только пятнадцать стукнуло. Не сажать же их. Штраф выпишут деду, и хорош, хоть и орал глава района на них во всё горло, когда к перекрёстку приехал на своём джипе, что посадит обоих за эстремизм и терроризм, срока возра-

ста там нет. Но скорее пугал от злости, что памятник, не спросясь у него, заново поставили. Да и памятник сразу почти разобрали, он ещё застыть-то как следует не успел.

11.

У директора школы зазвонил мобильник. Юлия Владимировна посмотрела на экран телефона и внутренне сжалась от нехорошего предчувствия.

— Ну что, Юлечка, плохи твои дела, — раздался из динамика ехидный голос руководителя образования района, — фигово ты там у себя молодёжь воспитываешь, вернее сказать, вообще не воспитываешь. Судя по всему, что такое патриотизм, в твоей школе не знают. А вот что такое «пятая колонна» ведают и всячески способствуют её существованию. Ты знаешь, что твой Киреев тут учудил? Мало того, что со своим полоумным дедом чуть не провёл экономическую диверсию в районе, так ещё при всём честном народе Валентина Аркадьевича фашистом обозвал, сравнил его с Гитлером, а начальника ОВД полковника Хромова с предателем Власовым в один ряд поставил, назвав его главным прихвостнем и полицаем. Вот так-то вот.

— Татьяна Михайловна, — срывающимся голосом ответила Юлия Владимировна, — я-то тут причём? Я ж не мать этому уроду. Была б матерью, он бы у меня и в мыслях...

— Мать, не мать, а ответ тебе держать, — перебила директора начальница. — Развели у нас под носом Болотную площадь, ну так и отвечайте по всей строгости.

— Жди, скоро приедем.

— Сегодня? — побледнела директриса.

В ответ последовали короткие гудки.

12.

Заканчивая предпраздничное совещание, Баталов посмотрел на Татьяну Михайловну.

— А тебе, Татьяна, особое задание. Проконтролируй лично завтра Ермаковскую администрацию и про школу не забудь. Посмотри там, как они на «Бессмертный полк» выйдут, в каком виде, в каком составе. Их не предупреждай, что приедешь. Надо, чтоб всё по-честному было, без подтасовок. А то прикидываются патриотами, а на деле — сплошные экстремисты. Несанкционированные митинги, забастовки, оскорбление властей, сопротивление полиции, строительство незаконных объектов, попытки срыва госзаказа. Какое-то осиное гнездо, надо с ним кончать и не нянькаться.

— Валентин Аркадьевич, ну почему во всенародный праздник я должна ехать к этим извращенцам, а не быть рядом со своими друзьями, коллегами и соратниками! За что мне такое наказание? Это несправедливо.

— Татьяна, не переживай, сгоняешь в Ермаково на полчаса, посмотришь, посчитаешь — и назад. Мы без тебя за стол не сядем, слово даю, дождемся, — улыбнулся Баталов расстроенной женщине и повернулся к остальным своим замкам. — Итак, завтра жду всех у администрации в назначенное время. Прийти с семьями, шарами, цветами и порт-

ретами своих героев. Пройдём, так сказать, по главной улице с оркестром, почтим память своих предков. Память — это главное. Без памяти нет будущего.

13.

В ночь на девятое мая на дороге, убегаящей от ермаковского перекрёстка прямо на восток, появилась огромная надпись, сделанная белой краской: «На Москву!».

14.

Дед Андрей сидел на склоне холма и заворожённо смотрел вниз на дорогу, по которой нескончаемым потоком шли и шли солдаты в сторону восхода солнца. Сердце старика потеряло привычный ритм, утратило скорость движения и вот-вот собиралось остановиться.

— Андрейка, Андрейка, — тербил дедову штанину его закадычный дружок Вовка, куда-то они?

— Туда, — тяжело вздохнул Андрей Степанович, наблюдая за чеканным шагом пехотинцев.

— А ты спроси их, спроси, интересно ж, кого воевать идут?

— Сынки, — с большим трудом поднялся с земли дед Андрей, — куда путь держите?

— На восток идём, отец, на восток.

— Почему на восток?

— Своих супостатов из Отечества изгонять, всех тех, кто поковылазили из всяких щелей, пока нас не было, и теперь над Родиной изгаляются.

— С Богом, сынки, с Богом! — перекрестил воинов Андрей Степанович. — Возвращайтесь с победой!

— Спасибо, отец! Вернёмся!

Михаил Герасименко (Калининград) — по образованию культпросветработник. Музыкант. Организатор мероприятий. Автор и исполнитель юмористических стихов. Пишет детские стихи и частушки. Является автором литературно-художественного журнала для детей «Мурр+».



Ветеранам войны посвящаю...

С каждым годом
уходят от нас ветераны,
Те, кому мы
обязаны жизнью своей,
Их уносят болезни
и старые раны,
А порой безразличие
близких людей...

Мы о них вспоминаем
лишь в праздник Победы,
Иногда с опозданием
открытку пришлём,
Старикам же так хочется
тихой беседы
Про здоровье,
про внуков,
про старенький дом...

Дом, в котором когда-то
родился и вырос,

И откуда Отчизну
пошёл защищать.
И прошёл всю войну,
и все тяготы вынес,
Чтоб вернуться живым
и обнять свою мать!

Мы должны ветеранов
любить и гордиться,
Но не только
по праздникам —
в будние дни,
Чтобы дети и внуки
смогли научиться,
Коль труба позовёт,
воевать как они!!!

Ода собаке

Никогда не забыть мне
последней атаки,
Когда группа разведчиков
в поле легла,
И пронзительный вой
незнакомой собаки —
Будто что-то просила
и на помощь звала...

Мы ползли по сугробам,
и в свежей воронке
Обожжённый танкист
без сознания лежал,
Рядом раненый пёс
прислонился к сосёнке,
Тот, кто воем солдату
помочь призывал...

Когда рану танкисту
перевязали,
Он в сознание пришёл
и нам всё рассказал,
Как с разведкой
на минное поле попали,
И как пёс
из горящего танка достал...

«Я не знаю,
откуда такая в ней сила,
Не боялась разрывов,
ни пуль, ни огня,

● Гости «Вдохновения»

И всю ночь
через минное поле тащила,
От мороза собой
согревала меня...

А собака тихонько
в сторонке лежала,
Лишь слеза
по взлохмаченной морде
текла,

Вдруг нам всем
показалось,
что она прошептала:
«Вы простите,
я сделала всё,
что смогла...»

Всех погибших
мы в братской могиле
сложили,
Светлой памятью
будем мы их вспоминать,
Под сосною собаку
похоронили,
Обожжённый танкист
не смог слёзы сдержать...

Никогда не забыть мне
последней атаки,
Когда группа разведчиков
в поле легла.

Две огромных слезы
незнакомой собаки,
Что ценой своей жизни
солдата спасла...

Судьба женщины

В красивом месте,
на краю села
С двухлетней дочкой
женщина жила
И как все бабы
из того села
От мужа с фронта
весточку ждала...

Земля от взрывов
ночью задрожала,

Фашист село родное
разбомбил.

Схватив ребёнка,
женщина бежала,
Взывая к богу,
чтобы защитил...

Безгрешным часто
помогают боги —
Наверно, есть
неписанный закон.

И хоть до крови
посбивала ноги,
Успела прыгнуть
в прицепной вагон...

В теплушке вдруг
сознание потеряла,
Наверное, все силы отдала,
Когда ребёнка
от беды спасала,
То о себе и думать
не могла...

А поезд продолжал
свою дорогу,

Тащил вагоны
старый паровоз,
И женщины в душе
молились богу,
С глазами воспалёнными
от слёз...

Вдруг кто-то крикнул:
«Женщина рождает,
У самого у входа,
на полу».

И детский голос:
«Мама умирает,
И я, наверно,
вместе с ней умру».

Все женщины
в теплушке потеснились,
И полотенце
чистое нашлось,
Помочь родить
старушки согласились,

И таинство рождения
началось.

Всех разбудил под утро
крик младенца,
А женщины вдруг
крикнули «Ура-а-а!!!»
Ребёнка завернули
в полотенце.
Так в 41-м
родилась сестра!

В слезах от счастья
женщина лежала,
Ребёнка согревая на груди,
А старшую из рук
не выпускала,
Ещё не зная,
ждёт что впереди...

Когда пишу, то сердце
жмёт от боли,
Когда представляю —
слёз мне не унять,
С какой несокрушимой
силой воли
Та женщина,
моя родная мать!!!

Не спать!

Басня

Проснувшись в полдень,
волк надумал
подкормиться,
Брёл по тропинке
и обнюхивал следы,
Вдруг шорох...
Видит, рыжая лисица
Несёт корзинку
полную еды...

Волк к ней с вопросом:
«Рыжая плутовка,
Где ты с утра смогла
еды достать?»
Лиса в ответ,
что здесь нужна сноровка,
Но, главное,
пораньше надо встать!!!

Насчёт еды в лесу
 порядки строги,
 Чтоб выжить, звери
 бьются меж собой,
 Мы знаем с детства —
 волка кормят ноги,
 Но всё ж важнее
 думать головой!

Мораль проста,
 чтоб выжить в этом мире
 Быть не нулём,
 а кем-то в жизни стать,
 Ответ простой
 как дважды два — четыре,
 Всё можно сделать,
 главное, не спать!!!

Каникулы

Ура, каникулы настали,
 Всё лето можно отдыхать,
 Скейтборды,
 ролики достали,
 Теперь домой
 нас не загнать.

Не надо рано просыпаться,
 Чтоб на урок не опоздать,
 На море едим мы купаться
 И на песочке загорать!

Велосипеды долго ждали,
 В углу пылился самокат,
 Теперь каникулы настали,
 И для катанья нет преград!

Но вдруг сказала
 строго мама:
 «Конечно, нужно отдыхать,
 Но есть и
 школьная программа,
 И список —
 сколько книг читать».

Мы мамам твёрдо обещаем:
 «Пойдут дожди,
 начнём читать,
 А солнце светит — загораем,
 Купаться будем и нырять!».

Солистка

Ворона села на заборе
 И стала крыльями махать,
 Как будто с ней
 случилось горе,
 И что-то хочет рассказать...

На шум сорока прилетела,
 Слетелись стайкой воробьи.
 «Ты что ворона онемела?
 Раскрыла клюв,
 так говори!»
 «Я много лет
 в вороньем хоре
 Солисткой главной была,
 А вот вчера случилось горе,
 И я свой голос сорвала...»
 На ветку соловей

спустился
 И стал ворону поучать:
 «Чтоб голос твой
 восстановился,
 Недельку надо помолчать!
 Немного певчих птиц
 на свете
 Здесь нужен слух
 и божий дар,
 Зато никто, уж
 мне поверьте,
 Не сможет спеть как вы,
 Кар-р-Кар-р».

Братьям нашим меньшим посвящаю...

Люди, я прошу вас, умоляю,
 Нас же с детства
 этому учили,
 Мы должны
 держать ответ, я знаю,
 За всех тех,
 кого мы приручили!

Дело было снежною зимою,
 За окошком вьюга и мороз,
 На снегу лежал,
 чуть слышно воя,
 Человеком
 выброшенный пёс...

Мимо мчались
 разные машины,
 Он с мольбою
 взгляд людей ловил,
 Но у них у всех
 были причины,
 И никто на помощь
 не спешил.

Только одинокая старушка
 Медленно склонилась
 над щенком,
 И погладив ласково
 за ушком,
 Чтоб согреть,
 укутала платком.

А потом присела
 тихо рядом,
 По щеке скатилась слеза...
 Мимо люди шли
 с бездушным взглядом,
 Равнодушно отведя глаза...

И в последнюю
 свою минуту,
 Пёс пытался,
 но не мог понять —
 Братьями нас звали
 почему-то,
 Как же можно
 братьев предавать...

Утром проезжала
 спец-машина,
 Даже доктор
 слёз сдержать не смог,
 Переохлажденье —
 вот причина,
 Бедная старушка и щенок.

Люди, брать щенков
 не торопитесь,
 Трудно содержать их
 в наши дни.
 Прежде для себя
 определитесь,
 Вы б смогли быть верным
 как они?..

● Песенник «Вдохновения»



ВАЛЬС

Музыка Ирины Трень,
Стихи Ивана Бунина

Музыкальная партитура в нотной записи с русскими текстами. Песня «Вальс» Ирины Трени и Ивана Бунина. Музыкальная запись включает ноты, аккорды (F, B, D, Gm, C) и текст песни.

По-хо-ло-де - ли ле - пест-ки Рас-кры-тых
губ, по-дет - ски влаж - ных - И зал плы- вет, плы-вет в/пртяж - ных На - пе - вах
счасть - я и тос-ки. Си-янь - е люстр и зыбь зер-кал Слились в/о-
-дин ми - раж хрус - таль - ный - И ве - ет,
ве - ет ве - тер баль - ный Теп - лом ду-
- шис - тых о - пахал. И ве-ет, ве - ет ве - тер баль - ный Теп-лом ду-
- шис - тых о - пахал.

Похолодели лепестки
Раскрытых губ,
по-детски влажных, —
И зал плавёт,
плавёт в протяжных
Напевах счастья и тоски.

Сиянье люстр
и зыбь зеркал
Слились в один
мираж хрустальный —
И веет, веет ветер бальный
Теплом душистых опахал.

НЕ НАДО, ДРУЖОК, ОБИЖАТЬСЯ...

Музыка Ирины Трень,
Стихи Вадима Шефнера

Em Em

1./Не на - до, дру - жок о - би-
2./О би - ды все - ме - лочь та-

Am H

- жать - ся, Не на - до сер-
- ка - я, О би - ды ни-

H C Am7

- дить - ся, ей - ей, На сверст - ни - ков
- чтож - ны сто - крат Пред веч - ны - ми

H H7

и до - мо - чад - цев, На ста - рых - не-
те ми ве - ка - ми, Что всех на - всег-

H7 Em Em

- вер - ных дру - зей. Припев:/Да-
- да раз - лу - чат. Припев.

E Am

- вай луч - ше жиз - ни ди - вить - ся И

D D G

в/доб - ры - е ве - рить де - ла, Гля-

C C H

- деть - ся в/зна - ко - мы - е ли - ца,

H H7 H7 Em

Как в/празд - нич - ны - е зер - ка - ла.

Не надо, дружок,
обижаться,
Не надо сердиться, ей-ей,
На сверстников и
домочадцев,
На старых неверных друзей.

Припев:
Давай лучше
жизни дивиться
И в добрые верить дела,
Глядеться в знакомые лица,
Как в праздничные зеркала.

Обиды все —
мелочь такая,
Обиды ничтожны стократ
Пред вечными теми веками,
Что всех навсегда разлучат.
Припев.



ПЕГАС В КАМУФЛЯЖЕ

Ларион Земсков,
член Союза писателей России

В противогазе
не до вдохновения!

В каждом воинском
подразделении есть своя
мобильная муза.

Это, как вы уже
догадались,
походно-полевая
кухня на колёсах.

От муз в армии
нет отбоя.

Поэзия — слишком
серьёзное дело,
чтобы его доверять
людям в погонах,
тем более отставникам.

Ушло то время,
когда армейскую поэзию
оценивали в погонных метрах.



Несмотря на то,
что автор стихов
профессиональный военный,
его лирика легка,
гибка и органична.

От рядовых стихов
не застрахованы даже
поэты-полковники.

— Вчера мы отмечали
День танкиста,
поэтому наши
главные творческие силы
приехать не смогли.

Поэтические
способности командира
явно недооценили —
на привале его
поэтический сборник
разлетелся на ура.

О содержимом
тревожных чемоданов
молодых офицеров
можно писать романы...

В семье помешанного на
танках о хокку не говорят.

Лучше быть генералом, чем
рядовым писателем.

Второй ярус
солдатской койки
значительно приблизил его
к Парнасу.

Из мемуаров
товарища полковника
вытекает только одно —
его родословная
заметно подтянута.

Пегас в камуфляже
в наши дни —
это нормально.

Более уместным названием
для сборника стихов
прапорщика Иванова
было бы
«Из части не выносить».

Плоскостопие косноязычию
не помеха.



С поэтами в армии
проблем нет,
а вот с музами —
напряжёнка.

Часовые
знаков препинания
нашей стеной печати,
похоже, тоже спят!

Даже среди полковников
бывают музопоклонники!

Почётный гость
литературного семинара
оказался
выдавшим виды
поседевшим раньше времени
отставником из обоймы
армейских поэтов.

— А что касается
настроения поэтов
Балтийского флота —
оно среднеутопическое.

Армейская служба
вытянула из него
все жилы,
кроме творческой.



— За непосредственную
популяризацию
нашего посредственного
творчества
объявляю благодарность!..

Проза по определению
не может быть однополый,
тем более
военный роман.

Уходить с головой в его
творчество можно
только в противогазе.

Армейская литературная
стезя протоптана сегодня
донельзя.

«При получении
сигнала тревоги
спокойно оплатить счёт,
а уже потом оперативно
покинуть помещение!»
Объявление в кафе
«Комбат».

Каждый второй
армейский поэт в плену
у музыки не по профилю.

По уставу муза
не положена.

В интересах
государственной
безопасности мемуары
бывшего начальника
особого отдела
решили не издавать.

Подъём
под марш
Пендельсона — это что-то
из армейской архаики.

С приближением
годовой итоговой проверки
в армейской
поэтической среде
завучали
тревожные нотки.

Армейских литераторов
ни с кем не перепутаешь —
у них особый боевой заряд!

Кормовые тылы музыки —
покровительницы
армейского поэта —
неожиданно зашатались.

Найдя удачную рифму,
он подпрыгивал от радости,
насколько мог позволить
второй ярус
солдатской кровати.

Лицам с явно выраженным
творческим уклоном
в армии
делать нечего.





КНИГИ, МЕМУАРЫ, ПЕСНИ

Кроссворд о войне

Екатерина Ищенко

По горизонтали:

5. Поэт, автор слов знаменитой песни «День Победы».

6. Город на Украине, где действовала подпольная комсомольская организация «Молодая гвардия», история которой легла в основу романа Александра Фадеева.

7. «Семь раз занимали мы ту ... — Семь раз мы её оставляли». Стихотворение Владимира Высоцкого.

9. Военское звание полководца Василевского, автора книги воспоминаний «Дело всей жизни».

13. Герой знаменитой поэмы Александра Твардовского.

14. Прозаик и поэт, автор популярного в годы войны стихотворения «Жди меня».

15. Писатель, драматург, фронтовой корреспондент газеты «Известия», автор романа «При взятии Берлина».

18. Поэтесса, была военным корреспондентом в блокадном Ленинграде, автор поэмы о подвиге Зои Космодемьянской «Зоя».

19. Роман писателя и корреспондента «Фронтовой правды» во время войны Александра Чаковского, за который он был удостоен Государственной премии СССР.

22. Немецкий писатель, автор посвящённого казнённой нацистами сестре романа «Искра

жизни», действие которого происходит в концлагере.

23. Писатель и общественный деятель, в июне 1941 года после третьего курса университета ушёл добровольцем на фронт, автор романа «Знаменосцы».

28. Писатель, воевал под Ленинградом, в соавторстве с Алексеем Адамовичем написал документальную «Блокадную книгу».

29. Песня на стихи Расула Гамзатова, посвящённая солдатам, погибшим во время военных действий.

30. Писатель и общественный деятель, в годы войны был военным корреспондентом газеты «Правда» и Совинформбюро, автор книги очерков «Ленинград в дни блокады».

33. «Убиты под ...» О каком городе речь в повести писателя-фронтовика Константина Воробьёва, по которой был снят фильм «Экзамен на бессмертие».

34. Персонаж повести Бориса Васильева «А зори здесь тихие».

35. Писатель, автор рассказа «Гвардии рядовой» о подвиге Александра Матросова.

36. Поэт, автор слов популярной советской песни «Хотя бы русские войны».

По вертикали:

1. Писатель-фронтовик, ав-

тор книги «Завтра была война».

2. Литературно-художественный иллюстрированный журнал для молодёжи, где впервые был напечатан роман Анатолия Кузнецова «Бабий Яр».

3. Поэт, в годы войны в содружестве с Кукрыниксами публиковал стихи в «Правде» и создавал плакаты, автор стихотворения «Почта военная».

4. Актёр, сыграл роль предателя Евгения Стаховича в фильме «Молодая гвардия», его образ настолько запомнился, что в одном провинциальном городе актёр был атакован на улице мальчишками, считавшими, что выследили предателя.

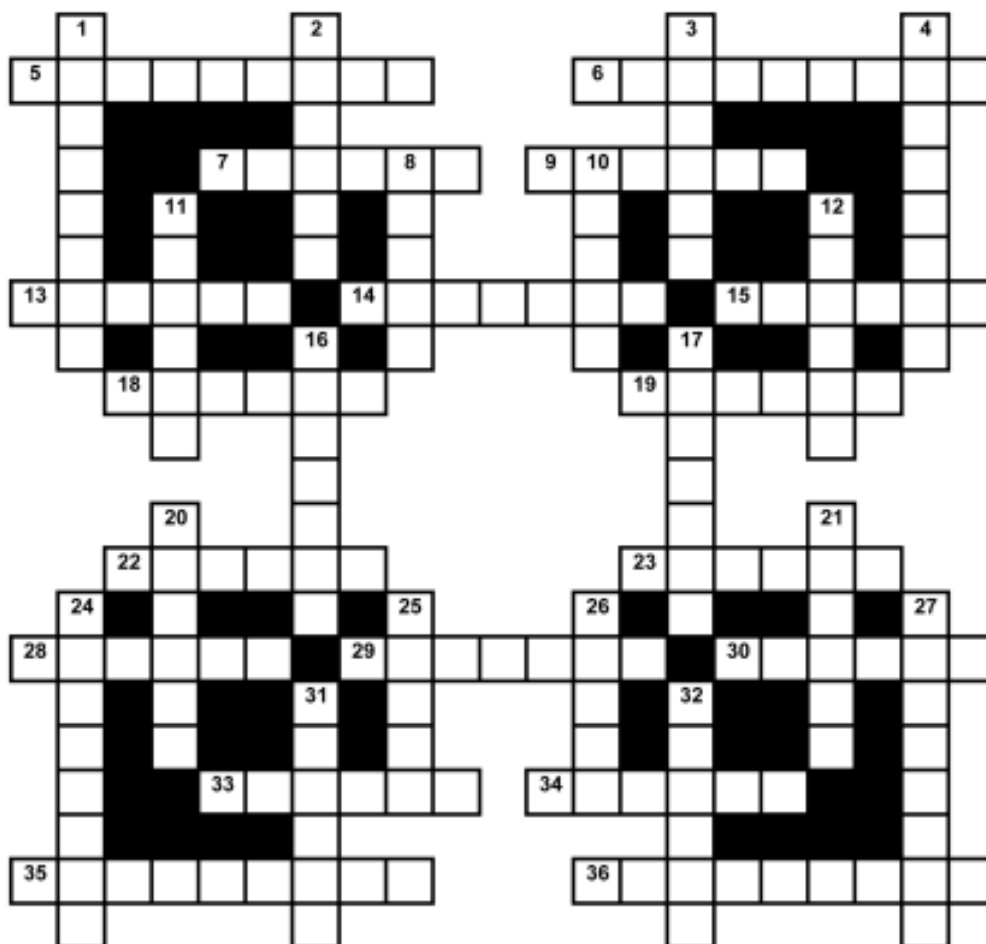
8. Поэт-песенник, прошёл путь от Белоруссии до Эльбы, организатор группы «Лесоповал», для которой написал более 300 песен.

10. Писатель-фронтовик Юрий Бондарев по отношению к роману «Батальоны просят огня».

11. Писатель, в 1943 году окончил школу юнг на Соловецких островах и до конца войны прослужил на Северном флоте, автор романа «Океанский патруль».

12. Советская газета, где 8 марта 1942 года было напечатано стихотворение Анны Ахматовой «Мужество».

16. Книга маршала Константина Рокоссовского «Солдатский



долг» как литературный жанр.

17. Писатель, автор романа «Они сражались за родину».

20. Писатель, автор социально-психологической драмы «Нашествие», написанной им в 1942 году.

21. Детский писатель, участник Гражданской и Великой Отечественной войн, погиб на фронте в октябре 1941 года.

24. Писатель, во время Отечественной войны был корреспондентом

газеты «Красная звезда», прошёл вместе с армией путь до Берлина, автор книги «Годы войны».

25. Советский полководец, четырежды Герой Советского Союза, автор книги мемуаров «Воспоминания и размышления».

26. Памятник советскому солдату-освободителю в болгарском городе Пловдив, которому была посвящена песня, бывшая гимном города.

27. Песня времён Великой Отечественной войны на стихи Алексея Суркова и музыку Константина Листова.

31. Литературно-художественный журнал для школьников, выходящий в блокадном Ленинграде, для которого Катаев прислал антифашистскую сказку о Маше и Мите.

32. «Третья ...», повесть писателя-фронтовика Василя Быкова, по которой был снят фильм.

Ответы:

По вертикали:
 1. Васильев. 2. «Юность». 3. Маршак. 4. Мор-
 5. Харитонов. 6. Краснодон. 7. Высота. 9. Мар-
 10. Автор. 11. Пикюль. 12. «Прав-
 13. Авиатор. 14. Теркин. 15. Иванов.
 16. Мемуары. 17. Шолохов. 20. Леонов. 21.
 22. Ремак. 23. Гончар.
 24. Просман. 25. Жук. 26. «Авеша».
 27. «Землянка». 31. «Костёр». 32. «... ракета».

По горизонтали:
 5. Васильев. 6. Краснодон. 7. Высота. 9. Мар-
 10. Автор. 11. Пикюль. 12. «Прав-
 13. Авиатор. 14. Теркин. 15. Иванов.
 16. Мемуары. 17. Шолохов. 20. Леонов. 21.
 22. Ремак. 23. Гончар.
 24. Просман. 25. Жук. 26. «Авеша».
 27. «Землянка». 31. «Костёр». 32. «... ракета».



Уважаемые читатели!

Пятнадцатый номер «Вдохновения» вышел в очень важный и очень непростой для нашей страны год. Его материалы отразили те события, которые определяли жизнь наших соотечественников.

Тема номера — Год памяти и славы. Ей посвящены литературные произведения, краеведческие исследования, статьи о больших библиотечных проектах. Мы рассказали нашим читателям о Великой Победе в Великой Отечественной войне историями наших родных и близких, стихотворениями, документами, фотографиями.

В 2020 году, в мир пришла беда — пандемия коронавирусной инфекции COVID-19. Режим самоизоляции, ограничения на проведение массовых мероприятий изменили формы и направления работы учреждений культуры. Мы стали искать способы общаться, делиться информацией, работать, активно используя Интернет. Появились новые формы и проекты, объединившие людей, живущих в разных местах. В журнале опубликованы материалы о самых крупных интернет-проектах библиотек муниципалитета.

Как и обычно, мы рассказали о главных событиях в жизни библиотеки за прошедший год: выставках и встречах с писателями, новых проектах и инновациях в работе.

Гостями «Вдохновения» в этот раз стали Дмитрий Воронин из Багратионовска, Сергей Кириллов из Советска и калининградец Михаил Герасименко.

АНОНС

Следующий номер нашего журнала выйдет в год 75-летия Калининградской области. Мы расскажем в нём о нашей родной земле и её замечательных людях. Совсем недавно библиотека завершила два крупных проекта, связанных с нашим краем и вошла в новый большой проект модернизации детской библиотеки, тоже по сути краеведческий. Мы опубликуем материалы о нашей проектной деятельности. Украшением журнала станут фотографии победителей фотоконкурса «Черняховск... неизведанная вселенная, полная чудес». Вас ждут стихи и проза авторов региона, воспоминания черняховцев о детстве, детские рисунки, посвящённые родному краю, и, конечно, статьи о новых библиотечных и городских событиях.

Журнал Централизованной библиотечной системы

Подготовлен и распечатан
МБУ «ЦБС»
г. Черняховск, ул. Калинина, 4
Макет: Екатерина Ищенко
Верстка: Татьяна Шумилова

Фото из архива библиотеки,
личных архивов авторов
и жителей Черняховска.

Фото на обложке:
стр. 1 — Виктор Васильев
стр. 3 — Татьяна Шруб
Виктор Васильев
стр. 4 — Виктор Васильев



